把我们的爱情写成生动的故事，想到以前的时候我会翻看我们的故事，有哪些浪漫的爱情故事呢？下面是小编为大家整理的外婆家的老街，欢迎大家借鉴与参考，希望对大家有所帮助。

对于外婆这个词，我其实是没有太多实感的，因为异地分离，从出生以来，我只在老式电话听筒里听到过来自外婆的遥远而陌生的声音。在我四岁时，爸妈决定带我回去看望外婆一家。

真的就像歌谣里唱的那样，坐着火车摇啊摇，摇啊摇摇到外婆桥。小时候的我没有时间的概念，每当火车进隧道时，我就以为是天黑了，所以在我的印象中，火车上白天黑夜不断交替，外婆家实在是太远了。妈妈说，外婆做得一手好菜，到了以后让外婆做佳肴给我吃。说这话时，妈妈眼睛里闪闪发亮，我看她是比我更想吃外婆做的菜吧。

我记得那栋有年代了的三层围楼，在它宽敞的大门口，妈妈的兄弟姐妹还有伸长脖子不断张望的外婆和背着手站在外婆身旁的外公，在等着我们一家人。等我回过神时，妈妈已经在外婆的怀中了，外婆用自己小小的身躯紧紧抱着高自己一个头的女儿，用皱了的手抚摸着她的头，她们说的话我不记得了，只记得她们都哭得很厉害。这有点吓到我了，因为在我的记忆里，妈妈是十分坚强的存在。是因为南方雨水多吧，那门前的老街总是灰黑色的，道路还算宽阔，两旁的人行道铺着石板，黑色的路灯杆顶着同样黑色的灯盏，抬头看看楼的外表好似受伤了一般，留下黑色的痕迹。要说外婆为什么会在这里，这里并不是外婆的家，这是她退休后又找了一份工作，那就是看管这栋老楼，可以在这里吃住。外婆并不是没有房子她把房子让给儿女住了。

登上五级石阶，是一片平坦的水泥地，从宽敞的大门进去，映入眼帘的是一片凹下去的空地，印象中它并不平整，黄色和绿色的草坪参差不齐，草坪上有一排大小不一的石板通向对面。右手边是用水泥砌的外阶梯，蜿蜒曲折通到三楼。越过空地对面是外婆的厨房，用木材制的橱柜比外婆还要高天蓝色的漆已经斑驳了，拉开它还会有嘎吱嘎吱的响声。不出妈妈所料，那天晚上，在高高的石阶上，在平坦的空地上外婆为欢迎我们一家人远道而来，摆了一桌满汉全席，一大家人围着大大的圆桌坐着，各色菜肴散发出香气萦绕在我们一家人的嘴边，妈妈还有我最惦记的是外婆做的糖醋鱼。没吃过外婆做的糖醋鱼的我觉得妈妈做得鱼是天下最好吃的，可是每当我这么说时，妈妈说那是你还没有吃过外婆做的鱼呢，让我对这道糖醋鱼产生了敬畏感。焦黄的鱼皮裹上酱油的黑色，浓浓的汤汁混合着葱、蒜、姜、番茄、料酒的香味，色彩丰富的彩椒丝和香菜随意的铺撒在鱼身。取一小块鱼肉下来，细嫩白皙的鱼肉展露出来。外婆知道妈妈喜欢吃，夹了一大块鱼肚子上的肉给妈妈，妈妈又细细的理了刺给我吃，终于如愿尝到了这心心念念的鱼香。

在正厅旁边，有一个小房子，是外公的秘密基地。外公是个有点奇怪的老头，他喜欢捡一些人家丢弃的废物，这间小房子便是专门给他用来堆放他的宝贝们的。外公喜欢穿着白色的大背心，露出黝黑的皮肤，有时候我悄悄的走进小房子，看到外公一米八的大身躯蜷坐在桌前聚精会神的修理着他捡回来的半报废电器，全白的头发头顶微秃，仿佛一个老科学家或者说是科学怪人一般。外公修好的小电视总是放一首歌，令我印象深刻，是周蕙的《约定》：你我约定难过的往事不许提曲调温暖，和这条老街很符合。

那天晚上，我们回到外婆的楼房里休息时已经很晚了，我们一家人躺在大床上时，其他家窗口的灯已经灭了，只有高高挂在窗外的月亮把它清冷的光辉撒下覆盖在身上。不知道是不是水土不服，那天我意外的拉肚子了一个晚上一家人都没有睡好，记得窗外的月越来越亮，如水一般凉，记得妈妈的情绪如水一般湿润了。

第二天，我见到了这条巷子里的更多的日常。这栋楼里住着一对和我年纪差不多大的双胞胎女孩，她们很好相处，她们扎着一边一个的弯弯的辫子，一笑起来眼镜就像辫子一样弯弯的了。她们喜欢玩竹蜻蜓，把竹蜻蜓握在手中，对着它吹一口气，然后用力的用双手搓搓搓，抬头对着天空把手中的竹蜻蜓放飞，仰望天空明亮的日光下，一对双胞胎脸上有弯弯的笑眼和同样灿烂明朗的笑容。老街上有一只黄猫喜欢趴在黑色路灯下，每当我走过它身边，它就会站起来缠着我的腿蹭啊蹭，外婆说那是它喜欢我的表现。这条老街上有一个声音经常出现烧白/夹沙/我做的才是真粑粑/用一种奇怪的曲调，浓重的川味口音大声反复念着，但却奇怪的能让人记住。外婆有时候会在那里买一份夹沙肉给我吃，是香甜软糯的口感。

印象中外婆是瘦弱的，短而柔软的头发，深深凹陷的眼窝，以及松懈下来的皮肤，喜欢穿着舒服的印着素花色的宽松上衣。外婆每天早上都会穿过那条石板路，打开蓝色的橱柜，拿出一个鸡腿给我吃，我记得她瘦弱的身影在拿到鸡腿后好像比我还要高兴。有一天，她把一双精致的紫色小布鞋给我，是外婆自己用线勾出来的。我记得外婆牵着我到前面的一条街买水果，在那里，我第一次见到了甘蔗，当时觉得甘蔗十分奇怪，又直又硬像竹子一样，可它居然是水果。待水果贩削好了，外婆拿给我一节教我怎么吃，用力的咬一口，然后在嘴里用力嚼碎它，就有甜甜的汁水流出，这感觉真有种苦尽甘来的感觉。M.qg13.coM

外婆在看管的大门口支了一个小摊子，卖一些零食日用品等，对我来说就是一个零食宝库。我最喜欢的是干话梅肉，外面有一层白色的糖粉尽管会吃的嘴巴和手都变得白白的，但是我还是无法拒绝话梅酸甜的味道。每天晚上，外婆会把摊子收回去，关上大铁门，我在昏黄的路灯下嚼着泡泡糖，数着围绕着路灯的飞虫有几只，就在这时吹出了一个巨大的泡泡，我十分兴奋想让外婆看，可还没有成功引起外婆注意时，泡泡就破了，崩了自己一脸泡泡糖胶。

那一次在外婆家呆了一个月左右就回去了，再次见到外婆是我高中毕业以后。她们已经离开了老楼搬到好远的地方了。再次见到外婆已不是十四年前的样子，她变得更瘦弱，牙齿也掉的没有几颗了，还是那样的短发，只是没有以前那样精神了。外公还是从事着他的老活计，脊背弯成一座拱桥。记忆中的外婆家完全不一样了，但情意还是不改。我怀念老街上的人和事，怀念那对可爱的双胞胎和那只粘人的老猫，怀念那曲调奇异的叫卖号子，怀念外婆穿过石板路给我拿鸡腿的身影希望外婆外公好好保重身体，如老街一般长长久久。

qg13.com精选阅读

老街传说

在一起的时候一定会发生很多的事情，想到以前的时候我会翻看我们的故事，有哪些浪漫的爱情故事呢？下面是小编收集整理的老街传说，欢迎阅读与收藏。

据说这条老街有三百年了。说是街也确实名副其实，街两边是门铺挨着门铺，有些门铺甚至是互相挤挨着，谁也不肯让半寸半尺，但三百年来，却一直相安无事，难免的一些鸡毛蒜皮的拌嘴，在第二天早起的打开门板的磕磕碰碰的响声中，在彼此习惯的问候中，一切又好象没发生过。

到过这街的，也知道这是条老街，走的人多了，而且是走得很有历史年份了，街道上的石头才磨得那么圆滑，那么平坦，那么夯实，水从石面上流过，就如河道一样顺溜，不留半洼水，雨过天晴后，太阳一晒，石头的路面就干了，整条街又暖洋洋起来。

也知道这条老街的，从门屋的斑驳的墙上也看出来，还有窄窄的街，以其说是街，不如说是一条窄巷。但从历史上看，国人的街，似乎多是一条窄巷，或是街从巷发展而来。老街有一个故事，某一个夜晚，有一只老鼠偷油，被屋里人发现了，大声地叫起来，整条街的人都起来了，只隔了三个门口，那偷油的老鼠就给一棒打死了。这样一条窄巷，如果来个小偷被发现了，就算生了翅膀长了飞毛腿，也逃不出去，也正因为如此，大贼小贼也好象打了招呼，逛街可以，做贼不行，也因此老街无贼也成了典故。

有话说，三十年河东，四十年河西。老街三百年了，每块门板的后面，都会有一段传奇，有一个故事。说到底，老街真正的变化，也就近这三十年。而现在说的老街，也不是仅指那一条窄巷了，老街两边旧门铺的后面，矗立起一幢一幢的新楼，而且一幢比一幢高。老街一圈一圈地扩大，一条一条新街道，又宽又大，车水马龙，川流不息，人们就象看电影似的，看着一幅一幅的新建设新画面，从眼前掠过，三百年的老街，就给这些新画面全覆盖了，而唯一没改变的就是老街这个名字。

老街也有茶余饭后的闲聊，也有街头巷尾的热议，拆迁的话题也曾如风一样从街头吹过街尾。那还是那一次百年一遇的大雨而引起的，老街被周围林立的高楼围绕，落雨大水浸街的歌谣，变成了老街的真实写照。旧城改造，老街拆建，被提上了政府的日事议程。

唉，好事多磨，好事多磨啊

这老街改造，当初就是老街上的人闹哄起来的，政府下了好大的决心，终于把这事定下来了，老街的人却不愿意了。

说起来复杂呀，就说老街上那个三辈子打铁的，他的打铁的大锤可厉害了，砸在墙上可不是一个窟窿的事，而是整个墙都给砸倒了，厉害吧?打铁的就说，这拆迁他就不搬家，明明白白的理由，他现在住在街中心，旺地来着，而搬到新开发区，那冷清多了，不合算。

唉，这合算不合算，都是人人心里有把尺，有自己跟自己新屋跟旧屋比的，也有自己跟别人，张三跟李四比的，你明摆着按政策一碗水端平，他却说你给张三的多了，给李四的少了。你说那寡妇，她只有一套旧房，却要补偿她两套房，什么理由?她说她儿子大了要结婚，也幸亏她只有一个儿子，她要是有二个或三儿子，那不是还会提出多要二套或三套房。

这不说，这拆迁的事，你永远都只能当孙子，你敢在谁的面前脸红，你敢在谁的面前大声嚷一下，这老街三百年了，那一块门板后面，不出现过一个响当当的人物，听说那卖猪肉的，就有一个儿子在外地当市长。

还有那个老婆婆，听说她丈夫当年打鬼子就是个英雄。

还听说吗，老街无贼，可现在，老街都把我们拆迁办的人当贼防着。

拆迁办的几个人在议论着。都知道拆迁难，有抱怨，有怒气，甚至有骂街，就如老街门铺挤着门铺，谁也不让谁半寸半尺，但是老街人也都知道，老街的建设在日新月异中，谁也不想在这个进程中拖后腿，当拌脚石。

听说老街的旧房不拆了，当文物保护。

不仅仅是听说，还真是事实，毕竟老街三百年了。面对着三百年，有些人不以为然，但对老街那条窄巷的人来说，那就是他们的城市，他们的历史，他们的根。

如今的老街，门屋如故，窄巷依旧，平坦的石头路面，依然在雨后的阳光下，显得温暖起来。只是，人去楼空，听说那打铁的，卖猪肉的，还有那个寡妇都搬走了，他们不是放弃，因为老街就是他们的。他们乐见于老街的发展，乐见于住上新居，乐见于老街不仅有过去的三百年，还有更长的美好的未来。

老街记忆

横店的老街，在我的记忆里，这是一条老得不能再老的老街。

老辈人说，自长毛造反起，老街就有了。算起来，老街也该有一百五六十岁了吧。老街长没盈百米。说句不雅的话，这头如有人放了个屁，兴许那头就听到了呢。你说短不？

老街太窄。窄得若有两辆独轮车迎面而来，磕碰在一起，不阻断人流的话，就是奇迹。

老街实在非常简陋。老街的路面由一块块不规整的乱石铺砌，斑驳杂陈，缝隙交错，像龟壳样排列。年代久了，不免凹的凹，凸的凸，坑坑洼洼。那时若有时髦女子，穿高跟鞋进去，呱哒呱哒敲击路面，肯定会赢得人们如听莲花落般悦耳，像看西洋镜样养眼。当然，那时姑娘们哪有高跟鞋可穿呀如有，穿着踅进去肯定就得掉了鞋后跟狼狈地哭丧着脸出来。不崴了脚，那才怪呢。

街路两旁的房子相当古旧。老态的中式建筑，泥瓦、木椽、枱梁、栋柱、磉盘、挑檐、青砖、木栅栏窗户、双扇黑漆台门。几乎每幢大屋门首上方都写有紫薇拱照、钟灵毓秀、兰桂齐芳等等吉祥如意的粗黑字。硕大的芭蕉叶片从天井墙垛中伸展出来，紫竹梢头在风中摇摆，发出阵阵沙啦啦的响声。一到春天，红杏出墙；八月中秋，桂香馥郁，在老街都是一道亮丽的风景。

老街年代久远、很短、很窄、很简陋，但它也很典雅、很古朴，有着很深的文化积淀。时序进入了二十世纪的最后一个年代，街上空悬着的条条电缆线，每家每户廊柱上挂着的一只只广播喇叭，从户内传出的电视、组合音响的声音和电话的振铃声，已多少使这条老态龙钟的老街，透出了现代的气息。

这是浙中 横店的一条老街。它古老，残存着中国风格的旧建筑，但在改革开放的年代里，它被注入了青春和活力。老树发新芽，焕发了生机。十天三市日，使它成了乡民交换商品，传递信息，会亲访友的一处集散地。农民们将自家产的稻米、麦豆、新鲜蔬菜、药材以及山区的特产带到老街，在一阵阵的讨价还价声中换取了钞票，买回了农具、农药、化肥、种子？扯上了布匹，买回了成衣，带家去了日用品。雅兴的还将一盆盆鲜花、一束束绢花买去点缀美好的生活。

白天熙来攘往，喧嚣闹忙，老街一到深夜，全然归于宁静。犬吠街越静，猫叫巷更幽。这就是老街的夜间，二十世纪八九十年代横店老街的夜景。

时下的老街，早已搬迁异地重建了。尽管作为横店人，我也从没进过重建的老街。但我可以想像得出来，当年老街在嗅到2000年迫近的钟鼓声中，它也 任由横店人摆布着，迫不及待地移建到了新址。现在，尽管它被市级重点文物保护单位的石碑镇住在百米不到、四五十米宽的区域内，但外围几幢拔地高楼的崛起，几条设计新颖颇具特色街道的修建，鳞次栉比的梦幻谷一大片建筑物的比邻而居，周边秦王宫、清明上河图巍峨巨大建筑的招摇，都在向它放射着诱人的目光。老街实在已耐不住寂寞，它也想蠢蠢欲动着与时俱进呢，但人们说，且慢！你还得原封不动保留着，以你古朴的面容待人接物，它似乎还老大不情愿呢但它有什么办法呢，所以仍只好老老实实地呆着！

老街轶事《一》

对于心高气傲的年青人说来，沙河堡只是东门郊区一条毫不起眼的老街，一条可有可无烂巷子而已。街头的小年青想方设法搭乘发迹的战车拼死往城里冲。和城里人谈起家宅的时候尽量支吾，搪塞。哦，嗯，啊九眼桥附近嘛。呵呵。对于他们而言沙河堡都羞于起齿，明摆就矮人几等！烂摊子，烂巷子，烂棚子，烂得来下啥漏啥。赶趟车就给他妈上趟老山前线，拿起青春赌明天。九死一生挤上去就怕留不下性命到目的地！不晓得和叠罗汉有啥区别？分明就是打算压缩了肉饼往前线送。唉，老子富贵命咋就生在了穷人窝？多办是挨了狸猫换太子的生意！憋憋！只有九眼桥，春熙路，青年路，科甲巷才是他们一展身手的殿堂。乘风破浪的鲸鱼却就把你丢在哑巴堰这个烂泥坑和麻麻鱼较劲！甚至就连很多老沙河堡人都搞不明白自己世代居住的这条街到底是铺还是堡？神戳戳的，一会儿写堡一会儿写铺！

沙河堡距离繁华大都市九眼桥仅仅五个站台四站路，半小时，车费一毛二分。往五站内是愈发发达的文明，是无可限量的康庄大道，往五站外是伤透脑筋的愚昧、落后，大倒胃口土广东。所有国营大企业都紧密包围在城市边缘，而沙河堡方圆的企业尤以大集体小摊摊儿为主。剪刀厂，带带厂，铁匠铺，山口组。瞅瞅，瞅瞅，真是土得伤心！剪刀厂！还垒不垒个锄头厂，镰刀厂，指甲刀厂？罐罐窑？干脆再整个刷把厂！正好刷罐罐儿！球莫名堂。啧啧啧。哦，不是山口组，人保组！别个城头，九眼桥，就桥洞都比你龟儿企业多！人家咋个不该洋盘！

每天下班时间，我便会怀揣期待焦急守望在十二路站台，举踵匆匆归来的人流中有父亲瘦削的身影，慈祥的笑容，熟悉的铃铛，亲切的脸孔。即使父亲什么也不带，他的归来就是一种足以壮大你胆识的力量。父亲，就是这样，所有的情感毫无保留倾注在沙河堡以及与沙河堡风雨同舟家人身上。父亲，总是这样，三百六十五个每一天里，你怎么就从来不曾去想到过那怕只是拿出微不足道的一分一秒来为自己片刻考量。每当我们寂然肃穆于你的画像前，你总是让我们满怀惆怅无可不可，你总是让我们无地自容羞愧难当，为什么会在那一次次朝朝暮暮耳鬓厮磨间，我们却满当当的心胸里就不曾会舍得花去哪怕只是磕上一颗瓜子的功夫为你去着想！唉！我少言寡语，地地道道，九死未悔，鞠躬尽瘁的父亲大人！在他坚定的眼神里面，你洞察不到胆怯。在他刚毅的个性深处，你体会不到懦弱。在他蜷缩佝偻的腰身后面，你就不曾聆听来仅仅一次长吁短叹。在他平淡无奇的外表背后，却再也无法掩饰他骨子里边儿的纯粹、高尚。父亲是生命的中间，父亲是力量的源泉，父亲是铁打的脊梁。有他在，就永远没有不可逾越的高山，不可战胜的困难！其实，在那里来来去去的每一位路人，每一位过客，每一个生命，他们都是那样，他们都曾经拥有着一段似曾相似的人生体验。他们总是会一次又一次激情澎湃去续写出一个再一个感人至深的生命故事，就正如我始终不渝满腔热忱的伟大父亲。匆匆忙忙的他们迎着初升的太阳走出沙河堡，再头顶星辰慌慌张张赶回家。三百六十五个每一天三百六十五次辛苦辗转，三百六十五次朝出晚归三百六十五份殷切期盼，乐观向上的他们纵使踉踉跄跄我自一如既往。直到有那么一天，为人父亲的自己，为人父亲的尔等，随他们的脚步去奔忙，随他的体会而苍黄，再随着他们的白发渐渐失去稚气，一轮又一轮，一茬接一茬，一辈再一辈。他们就是这样，孜孜不倦，百折不挠，他们总是这样，跛行千里，逆水行舟。

常常体会父辈的精神，去追寻他们的足迹。父亲是一杯无色的山泉，甘冽澄澈清新润肺；父亲是一壶陈年的佳酿，清香腹郁一饮倾心；父亲是一杯浓酽的花茶，醇厚芬芳齿颊留香；父亲是一片湛蓝的天空，天高云淡一揽众山。

从家公那辈算起，族人世世代代生活在沙河堡老街周围的农村，最远的两户分别落足琉璃场，龙泉驿。唯一一户有血缘关系的城市亲戚是六八信箱的大爸，除此之外都是拐弯抹角来的亲戚。管他七大姑八大姨，叔叔，伯伯，婶婶，父母怎么介绍就怎么称呼好了！和城里人攀上亲戚也不一定就能吃上两块免费水果糖，或者异想天开哪天再过去噌一顿牙祭，动动嘴皮而已的事，又不须八拜九叩，顶礼膜拜，亲戚就亲戚好了。你知他打骨子里当你亲戚没有？就把家徒四壁的黄麻子认作亲戚也行。

十岁那年，从无瓜葛一家子穿着光鲜的城里人突然蹿到沙河堡农民家里做客，死活不进门。其实某清楚他们根本就不是胆怯汪汪狂吠的小花，你就把小花砍了他依然不会屈身你邋遢透顶的棚户筚门。父亲热情地逐一递上小凳子，偷偷隔几步开外，瞅见他们把父亲拉得很拢，掩着耳根，左顾右盼，神神叨叨，半遮半掩坐门前红苕地唧唧咕咕上好一阵子，见人过去，赶紧停下来，往菜地边缘磨去。心满意足，一哄而散后，便听父母说自己多出来一门亲戚，而且同来的一位大脑壳和街上住的郑大娘也是亲戚。大脑壳正是被来家的城里人之前抱养给郑大娘做孙子的。大头也可以喊作青蛙儿。正为新添城里人亲戚洋洋得意，那以后却再也没见着过这一家子，自然也没机会去领略城里亲戚的慷慨输浆，一掷千金，或者免费的水果硬糖。那年春节初几的一天，坐父亲二八永久杠子上去到沙河堡十仓库斜对面木板房子窜门。第一次在那里见上郑大娘，五哥，以及抱养来的孙子大脑壳。就公厕旁第二家木板房子住，和九眼桥婆家里见过几次的汪大娘斜对门五十米。之所以算作亲戚，在我执意打探后，听说是从父亲那里怎么怎么七拐八弯捋来的。也不知几岁丧父母、姐姐，状元街住房也收归公家的父亲怎么就会攀来如此诸多的神戚？让人弄不明白到底怎么一回事？为什么乡坝里的土农民和街头至高无上的居民会攀得上交情？过新修街拜年机会多了，传闻口子上那位艳若桃李的美女居然往远了深挖同样与本家扯得上瓜葛。亲戚亲戚的亲戚用交叉集合加以论断完全可以圈为亲戚范畴。还比如街东头的张三，西街的李四，南来的某某某，北去的谁谁谁，甚至从小学到中学同班好几位也可以划为本家集合体，只是亲密程度再待考究。要不然就挖出家谱来再作定夺。为什么花果八队有亲大娘又蹦出来三位和家公年龄相仿的新大娘?

七几年，花白头发的汪大娘六十好几，和郑大娘，新南门桥头田大娘不相上下，但是三人性格截然相反。田大娘最初只是每年春节在双槐树街婆家里有见，甚至尾随大人在却之不恭盛情邀请下，前去造访过一次她拥有豪华穿衣镜子大衣柜的木板豪宅。慈祥的她鹤发童颜，身板硬朗，谈笑风生，习惯边说话边甩花白短发边手舞足蹈，给人感觉心直口快，童心未泯。汪大娘准确称呼应该是汪某氏，和沙河堡妇孺皆知汪皮匠一家子，可能也是退休工人。每天表情麻木坐门前葡萄架子下双手斜撑拐杖观望过街路人，或者丟脱拐杖三几个太婆坐一起喜笑颜开絮叨家常。与田大娘相比较某除了礼貌应酬绝不搭话，紧锁双眉四方铜像脸庞让某敬而远之。而命运多舛的郑大娘什么都操心，但凡小事都亲历亲为，就摸索着做饭也不能让人省了心，难得一天不上火。家里一老一小就是两先人，牵上不走打着倒退，这两爷子完全就称得起让人气不打一处来的混世魔王。特别是那只忘恩负义的小牛魔王！她恨死了他！用她的话说，早晓得懒逑得管他，一泡屎一泡尿的拉扯，暑九严冬为给它搅玉米面不知摔过几千次筋斗！不，不，肯定远远不止是几千次！都是报应啊！自作孽啊！很可能自己瞎眼就与这头牛魔王脱不了干系。虽然在抱养他之前她就已失明，但那也绝对脱不了他的干系。冥冥之中上天就安排了他来克她，注定了她的命运中这辈子在她中年的时候会遇上这个砍脑壳的！就该等他狗日的变牛，变马。大脑壳，你见过哪家的牛它自己又变作了人？如果不是她含辛茹苦养育再造的郑大娘你可能活蹦乱跳到今天？大头出生的时候脑袋占了身体一半比例，而且圆圆的大脑袋上分明就有牛角的痕迹。要不他妈老汉儿怎么可能会舍得拿自己血流血滴的骨肉送人？肯定感觉到了他就是一个灾星！烫手山芋！她郑大娘就不该心子一软稀里糊涂就上这当，受人算计！唉，我真是心太软，心太软，把所有悲伤一个扛

老实巴交汪皮匠沉默寡言，年节到家里来也会和父亲说说笑笑小嘬几杯。个头和父亲差不多，微微驼背，胡茬凌乱，身板结实。一年四季蓝布围腰系身上。门前马路边支起皮匠摊子，补鞋，上鞋，换跟，钉鞋掌。每次婆家里团聚几乎见不上他，反倒是来本家次数不少。一年四季穿皮鞋，烟瘾不小，不打牌。汪皮匠家里虽然从不请客，也随父亲去过一次，只是因为他家门前方方正正架子上那株葡萄。记忆里既没能吃上一粒葡萄，也没有一次讨他欢心他的机会。更不要痴心妄想讨巧卖乖得到一毛几毛的赏银！他才不会那么容易上当，票子对他说来本就不易。他根本就没有打算和小孩子你说话的欲望，也更加没有多余时间和一窍不通的你闲聊。或者他心里就只有他的生计摊子吧。

每年春节儿子毛毛会体贴入微牵上汪大娘到家里来过年，体态臃肿的汪大娘犯哮喘，矮胖的身体让一双老腿难以负荷，出门一只手拄拐杖，另一只手肘腕挎着黑色人造格手提包，到家来不过四里路，走走停停得耗上半小时，孝顺的毛毛总是随她蹒跚而蹒跚，边牵上她边陪她说话，边一步一回头，三步一落脚。后来很多年才闹明白，汪大娘是九眼桥婆抱的孙女，和笑口常开的田大娘属一辈。匪夷所思的逻辑，把比父亲大上至少三十岁的汪大娘抱为孙女，而按年龄足足小一辈的父亲却成了儿子。除去七几年，哪怕是街头街尾，郑大娘也很少到家里来，可能是眼睛不方便的缘故。几位大娘一致认同父母亲的德行，勤勉，孝顺，吃苦耐劳。说起默默无闻的父亲她们从无闲话，褒扬有加，提起少言寡语真刀真枪敢于拼命的母亲她们羡慕，感慨，赞赏。唯有婆婆包养女儿慧清是历来瞧不起一家子的，任何时候讲话都是高高在上的姿态。母亲在婆婆家里很少说话，眉头紧锁的婆婆对母亲总是不冷不热代答不理。不是说话，听起来就是有气。虽然母亲心存怨气却从来也不会发作。听母亲后来提起过与婆婆格格不入如鲠在喉的旧事，打心眼里看不起穷农民，就是如此势力一位老太婆。父母结婚作为长辈婆婆给了二十元，父亲被迫从师兄那里借钱买喜糖，请大伙儿吃面条。婚后不久父亲回到绵阳工作，一直四下里租房子住的母亲带上了李老大，苦命的母亲月子里没吃过一次肉，而且还被勒令每天只能烧三个蜂窝煤，母亲三九天还得扯井水洗尿布。如此毫无亲情或者人性可言的老人婆让田大娘义愤填膺，甚至当面谴责。而孤苦伶仃从小丧失双亲的父亲更是饱受凌辱，甚至可以说是惨无人道的摧残。八岁包养给婆婆的父亲，每天必须在九眼桥下捞起一大背篼顺水飘来的柴禾才能回家，否则不是恶言恶语拳打脚踢就是饿肚皮。这种种过去几十年父母一直隐匿的话题让人百感交集，心痛欲绝，和书本里地主老财折磨下人有哪一丝一毫区别！父亲在致民路省客车厂上班，每天中午休息时间会急火火骑上自行车到婆婆爷爷家里去，抓紧一个多小时干力所能及的家务，从来不会因为旧事而开罪他们，也从来不在晚辈面前对旧事说长道短，怨气冲天。隐恶扬善，毕恭毕敬就是父亲对俩老的养育回报。失明的郑大娘满头银发，口齿伶俐，精神矍烁，烟不离口。随时眉头紧皱，一辈子也不见舒展过几次。大声教训完大脑壳无事包经，再气冲冲数落五哥种种不力。这两爷子在她的生活里就没有一天让人省过心！就是玉皇大帝派下凡来专门给老娘作对的！我的天啊！也不知上辈子作的什么孽，和你两个混世魔王一个锅里舀粥吃稀。下辈子再遇上你俩，老娘退回去，重新投生！。大脑壳即使长成人脑袋依然与身体依然不成比例，但对郑大娘言听计从，敬谨如命。偶尔也会犯浑，唾沫星子满天飞，只是嘟嘟囔囔自己和自己较劲。同样抱养来的儿子五哥则不然，沙河堡大集体剪刀厂领退休工资的他自得其乐，图个省心，唯一爱好大沙河扳鱼。只要没事或者雨天一准会扛上筝到那里去，从没见过大的收获，但也从无空手而归的时候。即使泥鳅、螃蟹或者虾米也弄它几个回去。通常郑大娘教训人的时候五哥叼着叶子烟根竹椅上一言不发，不露声色，只有股股的烟雾从瘪嘴里喷出，边很大声吧嗒吧嗒，边猛喷烟雾，直到整间屋子也笼罩在刺鼻的烟气中。也许这正是他眼不见心不烦的逻辑。瘦骨嶙峋五哥的年龄从外貌上不敢确定，也从不打听。瘪成凹状的脸颊和空壳葵瓜子没什么两样，高高耸起的喉头在皮包锁骨窝中上下滑动，每吞一口叶子烟就会上下滑动好几次，直到咕咚。窄窄的颧骨高高凸起，帽檐下数不清的抬头纹，深邃眼窝里一双小眼睛炯炯有神。几乎他不会和任何人谈话，更不会喃喃自语。过年过节皆大欢喜的日子里，也很难有闻过哪怕含糊不清只言片语的见地。唯一爱好叶子烟。长年蓝布衣衫，工作服，偶有补丁，一年四季头上扣顶蓝色鸭舌帽。就从未见过免冠他的本来面目。父亲休息的时候偶尔会带上我们到她家去做客，无外乎一种循规蹈矩的拜访，或者就是一种必须要有的礼节形式。和父亲交流的郑大娘态度谦和，话语诚恳，眉宇间流露出喜悦的神态，跳跃的眼皮间眼白急剧闪烁，甚至就快睁开来的样子。让人才闹明白，原来其实她还是会笑的。也可能她偶尔会看清楚人吧？

虽然忸忸怩怩一千个极端不愿意，小学五年级还是被迫把潲水挑子挑在了肩上。两位兄长可是田里挑大粪，要不就委屈你换换？不知你还可以牵强得出那般理由来拒绝。不挑潲水就挑粪。两小桶潲水三十斤，可以深更半夜去，一挑尿桶百把十斤，而且必须青天白日，随便选！看在过年钱的份上就委屈了自己吧！每天晚上八点钟借着夜色掩护加急行军赶往她家，再借着行道树的遮挡躲开所有路人健步如飞。老远瞅见熟人赶紧绕道。狭路相逢避之不及慌不择路间就近蹿小巷子，哪怕反起跑回大脑壳家里。哪个班长不在家读书挑潲水嘛？读中学后家里开三六九饭店就不再过去，以后的诸多变故不得而知。只是任何时候在街头再见到大脑壳的时候，总是类似斜视老远冲你吼，舅舅，舅舅！。最初从似有似无的眼神不以为然，一走了之，以为他嚷嚷他的哪位舅舅。气喘吁吁紧追上你舅舅，喊那么久，咋不答应我？，才知道其实他招呼的就是你。那以后老远瞅见你就大呼小叫，只要没回应就一直穷追猛剿，舅舅，舅舅！，不随心愿誓不罢休。也不明白怎么就成了大自己十来岁他的舅舅？每次老远看见他赶紧调头换路，生怕众目睽睽下一直大声嚷嚷你。到底答应还是不答应好让人犯难。其实一直就咿咿呀呀答非所问应酬他，哪里会好意思去嘚应比自己大的晚辈？避免尴尬唯一的方法见他影子撒腿开飙。再说老子才二十几岁越听越像几十二岁！

大脑壳婆孙三辈三个人居住在临街的木板篱笆墙公房里，纵深七八米，只有门框隔断，记不清到底三间还是四间，更偏向于三间。后面依生药厂围墙几平方天井里一丛很高的毛竹，靠围墙支起不经风雨一个牛毛粘棚子，再架上一个蜂窝煤炉子做厨房。雨天要做饭就满脚稀泥。竹林下用蔑条木板捁成的笼子里圈养了两只鸡母。家里除了几张已经磨得光亮凹凸的桌椅板凳外就是几幅年画，墙上锈迹斑斑铁钉上挂起斗笠、雨衣、篼篼、秤杆、乱七八糟东西。其实沙河堡绝大多数居民的住房都是如此简陋，破旧，不经风雨。每次路过她门前去生药厂看坝坝电影总会刻意摇晃脑袋向里边张望。透过木板缝隙可以看见昏黄灯影下正手忙脚乱四处蹦哒的大脑壳，就像滑稽小丑，让人忍禁不住会笑。椅子上叼烟卷指指点点严厉训斥冤家的郑大娘，以及一动不动被烟雾包围其中五哥的蓝色帽子。郑大娘邻居，靠公厕头一家从未见过主人，透过木板缝隙里面是破旧的木床，漆黑的蚊帐，桌子，椅子上满是灰尘，墙壁上同样歪歪斜斜粘贴有林林总总几乎看不清原图的年画。那一排木板房人家的陈设一摸一样，部分墙体甚至不同方向倾斜，让人担心风大雨大的结果。瞎眼的她几个房间间穿去穿来既不用拐杖，也从来不准别人搀扶。否则她会非常生气举色你。好几次见她跌跌撞撞的样子非常担心，边提醒边伸手过去却被她极不客气拒绝了。

从小百货旁边胖孃孃彭家门前那棵歪歪扭扭大瓜当粗细的算起，老街两旁稀稀落落种有几十年树龄的老梧桐树。夏秋季节会掉落地面不少毛虫，深受其害的人们会尽量绕开走。尤以自行车厂和蔬菜公司门前更为稠密，粗壮，高大，葱茏。只要不惧怕毛虫其实夏季下面非常凉爽，自行车厂走廊正对那栋，纵深格局，矮屋檐、矮门框草房里驼背张木匠是街头我唯一熟悉的老社员。沿街不少居民后生习惯在门前用竹竿、笆笆圈上一片地，摆放各式各样的洗脸盆、罐子、破碗、马桶子，栽上花花草草，只是飞扬的尘土让一切鲜亮的花朵黯然失色。这也体现出贫困年代沙河堡人对美好事物憧憬向往。其实那随处可见一株株志纯品坚的野菊、花草，不正是随遇而安坚贞不屈的诸位。沙河堡人知足，沙河堡人豁达，沙河堡人坚强！居民的住房参差不齐，有高低于街面半火砖半篱笆墙瓦房，有类似郑大娘木板篱笆结构的瓦房，也有几米高街沿上的火砖洋瓦房，几个单位早已斑驳于岁月略显沧桑的水泥外墙多层宿舍。间杂各家因地制宜砌起来的各式正房，偏房，已然不乏农村人家牛毛粘棚子，茅草棚子。

东方吐出鱼肚白的时候，附近几个部队陆续传出嘹亮的小号声，隐隐约约再传过来整齐雄壮的步伐、口号、操练声。各家各户里便会蹒跚出来提马桶子咳咳怂怂的老年人，匆匆忙忙来来去去的影子，晨练的影子，无所事事老年人的影子，叽叽喳喳小屁孩的影子。渐渐各个角落响起轩昂的鸡鸣，狗吠。紧接著便是大喇叭、收音机，牛欢马嘶，燕声鸟语，鸡飞狗跳，欢声笑语，此起彼伏，不绝于耳。冬晨，奔腾翻滚的雾霭总是一大早便会飞奔过来凑热闹，于是，街头，巷尾，大路，田埂，厂区门庭，坝子，随着冉冉晨曦再更多出来一个个模模糊糊再徐徐明朗开来的行急匆匆的影子，长长短短，胖胖瘦瘦，男男女女，老老少少。或者是只闻其声的招呼、应酬，小孩子、年青人的嬉笑、打闹、高声喧哗。伴随袅袅升腾的炊烟和锅碗瓢盆的碰撞，以及各种车辆的欢唱。新的一天不知不觉中又紧张，忙碌，欢腾，跳跃起来，这就是沙河堡老街生生不息的气象。

李建志，13880083821

老街轶事《二》

环河有史以来就是沙河堡举足轻重的组成部分，简简单单一条环河可以让沙河堡每个人儿眉飞色舞连侃上三天五夜。可以毫不夸张地说，环河与沙河堡居民情同手足，唇齿相济。环河，我个人理解，就是石灰桥，石灰桥等同于环河。石灰桥在东门几个公社、街道、工厂、机关可谓家喻户晓，紧邻变电厂就是最显著的标识。这个被称谓石灰桥的地方所有人记忆里并不曾见到过一座桥。而且大家仿佛也根本就丝毫不关心那座莫名其妙有多无少的桥，对所有知晓它的人们而言石灰桥就是那座闸门，就是那条逶迤流长的人工河道。其实它只是一条发源于龙泉东风渠引流河道中段的一座闸门，只是最终汇集于大沙河的一条走廊。厚实木板拼接一起被机械摇臂操控的简易挡水闸。整个挡板宽度不超过三米，高度不到五米。水泥闸坝两岸可以互通，闸坝正中一间保护摇臂的操作间，高两米左右。这是几经改造过后的面貌。除挡水闸门，整个地界除去柳树，农田，就是全泥坝护堤，流道。后来听母亲、舅母分别几次提起石灰桥河道那段过去鲜为人知的历史，1956年包括舅母、母亲在内花果八队和东桂个别生产队全体社员都积极参与了这条河道挖掘工程。规模之大，人数之众，历时之久，史无前例。从当时挖掘的意义看来无非是解决当地几个生产大队农业水利灌溉。和生药厂、邮电校、川师、成昆铁路狮子山段、门前成渝马路都始建于同一年代，意义同等重要。我第一次见到它的时候还是七十年代初，红砖墙壁满是层层脱落的粉末，平顶子边缘生满黑色干枯了的苔藓，顶子上簇簇人高的茅草，挡水板像涂抹过黑色油漆，让人感觉年久泛朽的气象。木板缝隙和挡板两侧股股渗水。顺闸门一个又一个攀爬上去光屁股的亡命之徒。一个个得意洋洋不知死活的悍将，一条条哭爹喊娘肚皮鲜红的泥鳅。原来这个时候那座房顶已然成为绝家水性弄潮儿的舞台。提起石灰桥他们都可以滔滔不绝侃侃而谈，它几乎与每一位曾经沙河堡人都有一段难以割舍的情缘。沙河堡新村，下沙河堡，新修街居民，斑竹三队，花果八队社员几乎都那里挑水，洗衣，捶背，洗菜，游泳，浇菜园子，抽水灌溉农田。石灰桥与他们的生活息息相关不可或缺。七十年代以前街上的居民是享受不到自来水的，除了稀稀落落根本解决不了实际需求的几口水井，就只有清澈充裕的石灰桥河水可以充当第二生活水源。而我和两位兄长以及那波无知无畏的背篼帮却与它一道度过了整个童年。他们每天放学后便会邀约一起顺原子核研究所围墙外去到石灰桥。他们常常会用背篼到河边草丛里舀鱼，或者岸上生火煮筒筒饭，凑钱打平伙。下雨天总是大伙儿最盼望的好日子，没有钟声号令的今天举国同欢！最好天天下午都下雨！周围所有水沟、池塘塞满你追我赶逮鱼的他们。他们总是拥有着让人羡慕的热情和无穷无尽的趣味，让你由不得就随了他们的步伐，甚至于一天不随他们心里空空如也。他们还远远不止是调皮，他们还很能恶搞，偷谁家地里的菜，按谁家放外的鸭子，挖谁家土里的地瓜，被别人骂得狗血淋头变脸变色，一次次从果园子穷追猛打屁滚尿流，就还敢每天再过去！胆小怕事的你还不得不一次次随他们末路狂奔，随他们七手八脚，随他们惶惶不安，随他们变脸变色，随他们上气不接下气，随他们哈哈大笑。听他们马后炮乱扯把子，听他们提劲好久好久哪里哪里臊了树林林里头扇盒盒儿的，听他们把哪天哪次筒筒饭煮得油爆油炸让你目瞪口呆，醋海翻波，心驰神往。听他们把自己的武功炫耀得出神入化漏洞百出，奉陪他们视死如归一道加入加里森同仇敌忾并肩消灭法西斯！陪他们对白，古兰丹和阿米儿，盖世太保和瓦尔塔，瓜耳皮和清鼻子。怨怼他们不仁不义把硬币打得稀烂就是不肯请上你半杯米花儿。狐疑他们荷包里哗哗作响银耗子的来历，嫉妒他们哪里来的新军帽、军涤、军挎，见不得他们对着花枝招展的女人就吹口哨，发誓和招风惹草的他们一刀两断。却终究就是离不了他们。闸门上游水被放干的回数屈指可数，捞起的鱼儿也寥寥无几。偶尔他们会捞起来野鸭蛋，野鸭子。可我总觉得那根本就很像家的，他们个个却老气横秋一口咬定那就是野的。野就野的吧！反正为这些不外乎再多跑几趟而已。习惯就无所谓刀山火海龙潭虎穴，鬼门关也创了。暴雨天闸门上游蓄上水后是一个圆形的回水凼，面积有一个小足球场大小。惹来很多戴草帽斗笠穿雨衣的人儿提起戳箕、巴笼、脸盆四处奔跑，甚至穿起衣服裤子就往水里跳，见口子、草丛乱戳一气却少有收获。兴致勃勃的哥仨就是其中一份子。还会遇上扳筝的，围上一大圈别具肺肠翻江倒海指指点点的口水族。诶！上头那个地方我刚才看到好多好多鲫鱼哟！，嗯，不止！还有几根鲨鱼！。恨不能活蹦乱跳的鲫鱼、鲫鱼漏网到自己戳箕、虾耙、巴笼、小嘴巴，小肚皮里。他才不会在意你诈痴佯呆江湖骗局，你那点小九九，他妈，要真正出来鲨鱼你会有那么心好！让他倆对撕！早几十个光起屁股拖家里胡啃海吞。一眨不眨一刻不得懈怠站在原地，几位煞费苦心的小油条就尽情表演吧。水面回落后，露出丛丛袅娜莹润的水草，茎底挂满淤泥垃圾，陷大腿根淤泥里可以捉到蹦哒的小鱼、小虾、螺丝之类。那个满池水的夏天被李老大咚的一声甩下去，不知喝了几百斤终于练就了狗刨！谢天谢地，终于没成为含冤而去的水鬼。丁丁然教会你，千万个别害怕，会扶着你，会扶着你哐下水撒手不管不顾！如果不是已经石沉大海奄奄一息他会怜香惜玉？他几个老鲨鱼水上水下金蛇狂舞游刃有余。狗刨，仰泳，炸弹，门板，泥鳅，黄鳝。衔起水草这边洣过去，那边划回来，假水快踩齐脚背，腰杆扭成为水蛇。屁股蛋子比煤球还黑，鼻涕泡子比气球更大，呼儿嗨哟，哦豁连天，恨不能把石灰桥整池水也掀上了天。不知和资格野鸭子有多大区别，到底他一刻想起过没有，正万念俱灰弥留之际垂死挣扎即将灰飞烟灭的你？

百折不挠的沙河堡人总是想方设法让整条街面焕发出别样生气，处处显示出自强不息不甘落后的精神面貌。人们行色匆匆奔忙于各自生计，三百六十行，三百六十份忙碌，三百六十份欣狂。工作以外的情趣无外乎想方设法犒劳犒劳缺吃少穿的自己、父母、子女。成群结队嘻嘻哈哈千万里去追寻坝坝电影的足迹，或者休息时到河边、野外垂钓、捕鱼、打鸟、田趣。除年节外很难有闲散放纵的机会，然而他们依然乐在其中，依然为美好明天逆流而上，一鼓作气。实事求是说来倥偬拮据是当时每个家庭共同面对的境况，城市乡村无一例外。

七十年代，乡巴佬从来不去讨论电器，家具，或者说根本就不知道除了居民屋头收音、电视机外还有什么叫电器。无论大人小孩在一起几乎不闲扯牙祭、水果糖、桃酥、拈闪闪以外的话题，满脑袋就只有熬锅肉。邻人里有高人组装过滋滋怪叫偶尔收听到靡靡之音变脸变色的收音机，引来大家茶余饭后议论纷纷，狗日的，胆子大哦，偷听某某之声！留下来羡慕，嫉妒，蔑视，敬而远之通常就是结局。老子没得那个手艺，玩不来那个格。能吃还是能喝？还是比灯芯绒更提劲？有那个钱，老子多整盘嘎嘎！。生产队顶尖高手姓曾，三十岁，眼镜，哑巴堰旁新村住，不只是会装收音机，据说还会修理一切带电字的机器，比如，电视机，收音机，电线，电灯，电池，电石，电影，打糠的机器。靠！电线，电石都算得上电器？据传组装黑白电视的伟大计划正紧锣密鼓大刀阔斧组织实施当中，只是处女作迟迟未能面世。某年某月的某一天，听人说已经隐隐绰绰可以琢磨得出来人样，只是还不太能准确辨析是公是母，是高是矮，是胖是瘦，是人是猿那个是电视吗？成功仅仅一步之遥，又听人说窗子玻璃当屏幕的实验彻底宣告失败。家里遮风挡雨的窗户取完还嚷嚷着爬上房顶揭亮瓦，引来家人大张伐挞。住的房子和喜儿他爹杨白佬的差逑不多，对穿对角，风快把人吹哑巴堰里头。真真假假虚虚实实让人不得而知。

第二位杰出的青年才俊当数邮电校大门外李姓小伙儿，浓眉大眼，血气方刚，二十出头。平日里几乎不出门，正潜心致力于番茄还是黄瓜、茄子收音机红灯音质效果线路的研发。通宵达旦埋头在家组装收音机。安装好的收音机接收效果不甚理想，时断时续，时有时无，不断增加蜘蛛网天线长度，反正家后屋檐就是竹林。直到一天，啪，呼呼呼，呜呜呜，竹竿天线连人一起点燃，妈呀！天线搭上房顶高压线，据说命悬一线，差点从人烧成木炭再化为一缕青烟。半截身子被烧得黑漆漆的，半死不活，哭爹喊娘。红灯音色也没胆色再实验，一鼓作气跳过黑白直接彩色的宏伟计划自然胎死腹中。不管路线还是线路那以后谈虎色变。等老子工分挣够了供销社提一台！还好，把命留到在！

那一年五一抢购风暴席卷蓉城大街小巷，走火入魔鬼迷心窍的诸位邻人见啥抢啥，分明就是达芬奇最后的晚餐。除了商场里工作人员外，只要摆柜上的通抢，管它洋火，牙膏，还是扫把，拖帕，管它保值还是过期，管它好的还是半好不坏的，管它铮光瓦亮还是锈迹斑斑，管它物超所值还是滥竽充数，总之平日里斤斤计较的诸位此时也全然不管不顾了，眯起眼睛给老子抢。抢到啥算啥。那年沙河堡所有商店所有积压品全部清仓，利润空前。被风起云涌势不可挡抢购风潮撼动的某倾其所有在罐罐窑位置小毛五金店拨开人丛杀出一条血路先抢毛巾，再抢脸盆，啥也抢光后，再花大价钱抢来一台一般人抢不起的长城落地电扇。无数个夜晚关上顶灯再打开落地扇3W小灯泡，昏黄灯影下端坐电扇前效仿囊萤映雪的故事发奋苦读。虽然学业无成，但时至今日两台三十年左右的落地扇完好无损，依然不失为最心爱之物。

据说到今天不少沙河堡人还使着那年疯抢来的小天使台风扇，骑二八永久加重自行车，一只手戴两块山城手表，军大衣领口斜插一排英雄牌金依钢笔。使着那年抢来的洗衣粉、肥皂，听着晶体管小收音机，戴鸭舌帽，穿接尖鞋，更有甚者还有人使着那年抢来的药罐子洗脸脚乘饭菜泡茶喝

他们，曾经各条巷弄茅草棚子里哇哇诞生的孩提们，我近在咫尺的陌路人，总是常常会邀约一起沙河边喝茶。总是一次又一次无限深情给我提起他们所感知的沙河堡，总是一回又一回热血沸腾一番番追忆我们所共同经历过的那些年那些事。其实，我知道，其实，我们拥有着一个相同的愿望，一定要把我们最热爱的，最完整的，哪怕不尽完美的沙河堡重新塑造在后辈或者不胜了解沙河堡每一位过客心里。在那一波新村哥子记忆里，河河堡这条毫不起眼的老街总是拥有数落不尽的故事，挖掘不完的题材。沙河堡一共有好多口水井，哪几个堰塘，双人手摇消防车在中沙河哪个位置，为什么永向前拖拉机会没有倒挡，生药厂的福利兔，福利鸡，福利鱼，大爆炸提起声宝收录机吊儿郎当口袋粗裤腿招摇过市，哪位罐罐的父亲被调虎离山尔后追根究蒂秋后算账，哪位父亲让子女学校里抬不起头，哪位哪位怎么怎么，如此诸多的不知，如此诸多的变故，如此诸多的不解，如此诸多的旧事重提，让人心潮澎湃，感慨万端。历史究竟赋予过这条老街何种使命？默默无语的它到底经历多少前所未知的千磨百折？沙河堡究竟还蕴藏多少难以剥开的迷雾？还有几多尘封于故人的传奇？五福苑，五福渊源？三家村，三家出处？沙河堡这条寂寂无名的老街包容如此诸多鲜为人知的世故，经历如此黯淡多事的秋天，甚至让人觉得老态龙钟的他步履蹒跚不堪重负，然而风雨飘摇中他依然坚贞不屈斩钉截铁挺起胸膛走到辉煌的今天，大踏步迈向更为璀璨的未来。这是一种怎么样子强大的生命感召！

我知道了沙河堡哪里才止哑巴堰、大观堰、小观堰！白家堰、汤罐堰、络纱堰、刁家堰、石马堰、卢家堰，你听说过吗？哪里才止蔬菜公司旁边一口水井，大营门里面那口你见到过吗？

匆匆飞逝而去的岁月总是会遗留下来斑斑点点的印迹，平凡古朴的这条老街总是让人拥有按奈不住的蠢动，让人忘情于它的怀抱，钟情于它的胸襟。世世代代沙河堡人就是这样，安时处顺，超然自得。岁月总是会将曾经每好的一切冲刷而后再滞留下来许许多多美丽的倩影，让人无时或忘，让人铭刻于心，让人感动常在，让人在迷茫混沌的时候为之一振。愿以后的每一次可以衔接而为永恒的瑰丽！与你的历程，与你的相拥，真真正正是件快乐开心的幸事，与沙河堡的峥嵘岁月无愧于一个辉煌的时代！岁月与沙河堡永存！

李建志，13880083821

外婆河

把我们的爱情写成生动的故事，记录爱情本身就是一件浪漫的事情，怎么样才称得上爱情故事呢？那么下面是迷你句子网小编收集整理的"外婆河"，希望能够帮助到各位。

春天过去了，却又下了一场冷冷的雨，好冷啊。记得那条小路，还有去年的春天，外婆带我到河边去洗衣裳。

清粼粼的春水，涨满了小河，河边的捶衣石，还有那根捶衣棒，捶老了外婆的手，再没有丰腴。

讲了一百年的故事，还是十八岁时，出嫁的那件花衣裳，流了一百年的河水，还是那样的年轻，唯独外婆苍老了。

再没有走那条小路，河水已漫过了石头，也找不见那根捶衣棒了，听不到故事，闻不到槌声，冷冷的雨化作我的相思泪。

这是我写给外婆的诗，其实也是写给我的诗，写给我的记忆。外婆的家就在河边不远的田垅上，在记忆里我们就叫它外婆河。

那是一条浅水河，河床铺满五颜六色的鹅卵石，四季不涸的河水，流水潺潺，清澈见底。外婆河是孩子们最喜欢玩的地方，赤足河里，欢跳踏水，泼水游戏，大人们不会有任何管束，还会站在一旁观赏喝采。这不仅仅因为河床水浅，水淹不过膝盖，水流也不急，还因为这河也是大人们最喜欢去的地方，就是劳作归来，大人们也不急着回家，只拣河滩的一块石头坐下来，把脚浸泡在河水里，然后有滋有味地看着河边的洗衣女，傻傻地听着她们在石板上的捶衣声，听着她们的歌声和笑声。

除了家，外婆也最喜欢到河边去了。那河就在眼前，我按捺不住兴奋，脚步蹦跳着，就想一步走到河里去玩水嘻戏，外婆却不紧不慢，牵着我的手，一步一步走着。到了河边，来到洗衣女的中间，外婆就显得年轻，显得兴奋起来，每一个人的招呼她都一一回应，一声比一声响亮;外婆的捶衣棒声，同那些年轻的洗衣女的捶衣棒声，一样的欢快，一样的有力，可我还是另有发现，那些年轻的洗衣女手臂圆润丰腴，外婆的手臂，就象那根捶衣棒，捶了几十年，也捶老了外婆的手。

洗完了衣服，外婆要给我洗头。赤足走到河里，坐在石头上，弯身低下头，秀发就漂在了河面上，外婆就用双手，一捧一捧地把水淋在我的头上，湿漉漉的，让河水的清凉漫延到每一缕发丝。记得我最后一次给外婆洗头，却不敢让外婆坐在河里的石头上，外婆老了，一丝一丝的黑发，让河边的风吹成了银色。外婆只能坐在河边的石头上洗头了，我用脸盆从河里打了一盆又一盆的水。如果外婆长寿，我愿意把河水舀干啊。

外婆河向东流，流了一百年，河水依然是清澈，年轻。讲了一百年的故事，故事依然是传奇，美丽。唯独外婆苍老了，拄拐杖了，她向往的地方，只能远远地望着，其实她的浊眼，也看不清楚远方，她只能听到姑娘们的笑声，是从河湾那里传来，她向往河湾。 外婆河的下游，有一个河湾，用石头拦了一个坝，河水在那变深了。那是一个圣洁的河湾，连男人也不敢随意到那里去。河湾杨柳低垂，绿荫如盖，姑娘们常在那里洗澡换衣。我出嫁前，外婆牵着我的手，执意把我带到河湾洗澡。外婆说，这能给我带来幸福。我沐在河里，如沐在外婆怀里。外婆佝偻的身影伫立在河边上，她的眼里浸着泪花，看着我仿佛就看到她的当年。

好多年过去了，正如我的诗写的那样：再没有走那条小路，河水已漫过了石头，也找不见那根捶衣棒了，听不到故事，闻不到槌声，冷冷的雨化作我的相思泪。

怀念外婆

把我们的爱情写成生动的故事，等到我们都老的时候就翻出来回忆，什么样的故事才能够如此浪漫呢？那么下面是迷你句子网小编收集整理的"怀念外婆"，希望能够帮助到各位。

刚搬家不久，接外婆来看我的新家，其实这只是一个很牵强的理由，实际是常年跟着小姨生活的外婆和小姨之间闹了很大的矛盾，不可开交之时，我不得不从中间将两个撕扯在一起的人分开，没想到这竟成了她们的绝别！

那一年外婆97岁，97岁的老人除了耳有点背，眼睛好到能穿针引线，手脚灵活到洗自己的衣服，脑子更是每天运筹帷幄，盘算着一家人的生计大事！也许别人认为这是多么了不得的老人，可是作为常年和她生活在一起的小姨不堪重负，说外婆管事太多，怎么就不老不糊涂呢，难道成了精！

外婆一生生养四个女儿，一个儿子。五个儿女在成年后或考学或招工或嫁人全都进城工作，外婆外公仍在老家乾县务农，外婆一生干净利落，勤劳能干，加之对儿女各样大事的安排，方圆几里的村子里外婆是成了有名的能行人。唯一的舅舅是他们的心肝宝贝，但也是和外婆外公心离得最远的一个！打我记事起，外婆就为了袒护儿子跟女儿们吵吵闹闹，她常骂她的四个女儿是一帮是非精！人常说，清官难断家务事，外婆和她的儿女们的恩恩怨怨我无法说清，只知道外婆在外公去世后进城定居，不是在舅舅家，而在小姨家，直到她去世，她仍是小姨家的一家之主！所谓的一家之主，很简单，掌握家里的经济大权的人！

外婆来到我的新家，一个一个房间的看过，说这个房子画图的人(建筑设计师)图画的好的很，一点都没有浪费的地方，紧凑的很。其实这正是这个房子吸引人的地方，一向不服人的老公说他真服了外婆，百岁的老人了，还能看得懂房子的结构，思维也太清楚了！

周五接外婆来我家，周天带她在外面吃过饭去逛商场，快到她生日了，每年我都会给她买新衣，可是今年她死活不要，我知道她是爱美的，可这次连试她都不试，说是她不需要了，衣服多的！

晚上回到家，一辈子爱干净的外婆，洗嗽完毕，换上睡衣，把白天穿的衣服整整齐齐叠好放在床头，这种习惯已经延续了几十年。我坐在她的身边，有话开不了口。外婆说：＂我娃快睡去，婆把你累了一天了！＂

＂婆，明天去我妈家吧，我要上班呢！＂我为难的说！

＂哦，你不是放假了吗？＂外婆疑惑的问。

＂元旦假在下一周，我还得在上一周班，你一个人在家我不放心！＂我的声音很小很小！

那一夜，外婆睡的不好，老听到悉悉索索的声音，6点半起床洗嗽，外婆已经拿好她的包裹坐在客厅里等我！

外婆在妈家住了一周，又去了大姨家，两周后等我再见到她时她已经驾鹤西去了！我和小姨哭晕在外婆床前！

思念外婆

把我们的爱情写成生动的故事，想到以前的时候我会翻看我们的故事，怎么样才称得上爱情故事呢？下面是小编为大家整理的思念外婆，欢迎大家借鉴与参考，希望对大家有所帮助。

外婆离世已经是四个多月的事情，我刚过完22岁生日的第二天就接到外婆病逝的消息，那几天心里总是有种不安，还跟小姨讨论外婆的病情，没想到一切都来得太快。

那是一个万物茂盛的四月，坐上了回老家的大巴车，心里五味杂陈，心里想着曾经和外婆相处的种种，想到了从今以后我没有了外婆，一个人靠在窗边掉眼泪。邻座的阿姨惊讶的几次伸头过来想要问我怎么了，但是她还是没有这样做。

那天从待的城市出发就一直在下雨，到老家的时候意外的雨停了，山里的空气格外的寒冷，我坐上公交到达小镇在十字路口不安的等待哥哥过来接。表哥交代要我买些东西，其实这个时候我还在想，也许这只是一个梦而已。

终于还是到了，事实证明这也不是一个梦，我走到房子的时候，看见一屋子的人注视着我，我有些惶恐，哥哥在路上的时候嘱咐我，见到外婆要朝她磕头，但是我没有。我径直的走向外婆停床的位置，挨着妈妈坐下来，看着外婆静静地躺在那里，黄纸覆盖着她的脸，我一时觉得外婆是不是睡着了，就像儿时的我见到的一样，就这样安静地熟睡而已，也许过会儿她会跟我打个招呼说，大外孙来啦，跑那么远路跑累了吧。

我竟怔怔的有些出神，母亲的嚎哭将我拉回了现实，内心的情绪再也控制不住，我哀伤的流泪，因为我知道，外婆走了，我从今以后没有外婆，而妈妈也没有了妈妈。这句话我曾经在别人的故事里看到，当我经历这样的事情以后，脑子里闪现出这样的一句话。

眼泪里更多的应该是心疼，因为外婆辛苦操劳了一生，最后因为疾病的折磨离开人世，春节里因为要赶去上班，跟外婆打了个照面就准备走了，外婆在里间里虚弱的问道，你不留下住一夜吗？你这走了什么时候来看我。我跟她约定好了五一放假再回来，最后还是没有等到五一，甚至最后一面我都没有赶到。

道士的仪式还尚未开始，我和妈妈小姨还有表哥就这样静静的坐在外婆的旁边，偶尔有亲戚宾客过来，要出门招呼一下，我跪在地上给外婆烧纸的时候，看见烧过的灰烬一直往上盘旋，屋里静悄悄的，乡下人都说，多烧点纸钱，能够帮助往生者顺利到达那边，在那边也会过得富裕。于是我便偏执的不停地在烧纸钱。

仪式的时间要开始了，外婆要被抬到家族老屋的堂屋里，有几个老者替她进行离开这个世界的最后一次打扮，穿上了五领三腰绣花鞋，看着外婆瘦小的shenti穿着这样的衣服，我想也许外婆会很满意这样的打扮吧。小时候看外婆穿鞋，不大的脚麻利的套上有绣花图案的鞋子，意外的觉得很灵巧。

外婆过世的屋子离老房子还有些距离，家族里几个男人牵住床单的四个角抬起了外婆，我们跟在后面，妈妈跟小姨在撕心裂肺的大哭，我的眼泪也不住的在往下流，抬外婆的几个人脚步没有一致，我看到盖在外婆脸上的黄纸偏在一旁，心里像是有无数把刀子往心里扎，这是我的外婆，明明在我的记忆里在忙前忙后为我做可口的饭菜，一下下卖力的用棒槌在小河边给我洗着衣服。现在，她就这样紧闭双眼，不再给我任何的关心了。

外婆被放在堂屋桌子上的灵柩里，这一夜需要家里人守灵，家里人坐在两旁的长凳上，桌子底下点着长明灯，我就这样冷冷的看着这个充满我童年记忆的地方，时过境迁，堂屋也被翻修成新的地方，身边很多外公家族的人我几乎都不认识，他们在谈论着翻修堂屋的事情，不时有人在安慰大哭的妈妈和小姨。

我本以为这个夜应该这样让我面无表情的过去，我看见外公大半夜的并没有休息，而是拖着他中风的左腿走了进来，看着他年迈的样子，除了心疼其实还有点恨，他一生暴戾的脾气，外婆60多岁的时候还挨打，他依然我行我素的过着大男子主义的生活，我不懂这样的婚姻是不是叫做悲哀。

我就看他在跟我们描述外婆要过世那段时间的一些事情，意外的觉得外公这个时候对外婆有了温柔，讲完之后他就静静地用脸贴着外婆的灵柩，大家都劝他早点回去休息，他明明困得不行，还是固执的挨着外婆的灵柩。

仪式举行了两天，从白天到晚上再到白天再到晚上再到了清晨结束了一切，我在这里听到了道士咿咿呀呀的声音，中间我总共睡了不到十个小时，妈妈跟小姨一刻都没有睡，她们一直在哭泣，嗓子都哑掉了，我们跟着道士的要求在棺木旁边一圈圈的转，给十大王磕头。我感觉非常疲惫，但是躺在卧室里听见不远处声声入耳的锣声，意外的有些慌张，外婆离开人世最好的一程我不能够偷懒。

仪式最后的那天晚上，我们跪在大门口的路旁，听着道士给我们念十月怀胎，我以前见过很多的孕妇，也深知她们的不易，然后在如此寒冷的夜里，跪在坚硬的路上，听着那些语句，听着妈妈跟小姨已经哭不出的抽泣声，我知道人这一辈子要经历很多的事情，而骨肉分离，是世界上最伤痛的事。

天亮了，一切都已经结束，殡仪馆的车子来了，我大脑开始变得不会思考，妈妈安排我去睡会儿我就去床上躺着，半小时后我又起来了，两天没有梳洗，看着镜子里的我已经不像个人样，我匆匆赶到堂屋，因为外婆的灵柩马上要被殡仪馆的人拉走了，烧过最后一遍的纸，走完最后一遍的仪式，殡仪馆的工作人员面无表情的抬走棺木，妈妈跟小姨扶着墙在放声大哭，这一刻我的心碎了，妈妈和小姨再也没有妈妈了，我再也见不到我的外婆，她们一遍遍的喊着妈妈，娘啊，我扶着她们，生离死别，这种痛在一次次的攻击我的心脏。

我被安排在拉灵柩的后一辆车上，车上的亲戚还在纠结着前面的车外放播放器没有响着哀乐，也许这是一场需要极度重视的过程吧，我默默地流着泪，看着外面往后闪去的农田。

到达殡仪馆，棺木就被放在大厅里，本以为在火化之前再看看外婆，殡仪馆的工作人员径直就拉走了，一大家人无助的就这样看着，然后便是漫长的等待，我走到焚尸炉后面的院子里，看着烟囱里喷出的青烟，我想外婆一定是随着青烟去向了极乐世界，那里有她盼望的一切美好生活。

骨灰被拿出来了，舅舅小心翼翼的捧着盒子，而我这个时候就要赶上工作地方的车子，我静静的看着家人坐上回家的车子，站在殡仪馆大门口，小姨在叮嘱我要注意shenti，路上注意安全，到了要给大家报个平安，我再一次泪流满面，拖着沉重的步子去往车站。

很长一段时间总是想写点关于外婆的一些文字，但每次都极尽的哀伤以至于写不出任何的字眼。外婆走了四个多月。而我现在在一个她一辈子都没到过的地方，讲着她听不懂的语言。

曾经做着与文字相关的工作，她到处跟人炫耀，说我家大外孙啊，是拿笔杆子的人，人长得秀气，老师领导同学都非常喜欢她，每次回去看她她总是忙得团团转，总是想给我吃最好的，我生来娇气，她就准备好洗干净刚晾晒好的床单被罩，想让我睡好。

北半球的夏天马上就要过去了，孩子们的暑假马上也要结束，这一次我跟外婆不是依依惜别了，夏夜里没有人用蒲扇给我赶走白纱帐里的蚊虫，没有人给我的洗澡水兑上花露水，没有人会给我在角落的竹柜子里放上小零食，没有了在我贪玩晚归时外婆一声声的呼唤。

我已经长大了，也不在是当年淘气的孩童，妈妈爸爸也开始老了，很多时候他们开始来征求我的意见和看法。外婆，您的大外孙真的长大了，希望您在天上的世界里能过的很幸福很幸福。

外婆的摇椅

两个人遇见了那一定会发生很多的故事，等到我们都老的时候就翻出来回忆，怎么样才称得上爱情故事呢？下面是小编为大家整理的外婆的摇椅，欢迎大家借鉴与参考，希望对大家有所帮助。

太阳光洒向一尘不染的后院，摇椅还是在那个老地方。风，轻佛靠背，留下一排尘。

那是外婆的后院，外婆的摇椅，和我的故事。

小时候，我喜欢外婆坐在摇椅上，听着摇椅吱呀地唱着歌，我坐在小板凳上，和外婆一起沐浴阳光，吃着水果，听外婆讲她们的故事。

长大些，老去点。

那把摇椅被放起来了。外婆把手搭在我的肩上说：你都不来外婆这里玩，椅子放那也没什么用，就收起来啦外婆突然哈哈大笑，脸上的皱纹像无人打理的杂草，肆无忌惮地扎根蔓延。

厨房里传出熟悉的炒粉味，肚子像粮仓一样突然空了，外婆乐呵呵地夹满一碗炒粉，我将头埋在其间。

长大些，老去点。

买了新房，原本就不常去外婆家的我，现在想去也去不了了。长长的一段路，灌满了无尽的滔滔江水，曾经波涛汹涌的浪，被无数石子沉积在心中。

长大些，老去点。

太阳光洒向一尘不染的后院，我搬出摇椅，放在那个老地方，我倚在上面，听摇椅吱呀地唱着歌。风，轻佛眼角，留下一行泪。

外婆的蒲扇

外婆的蒲扇

文中的外婆，不是我的亲外婆，是我母亲的婶婶。亲外公外婆，在母亲很小的时候就去世了，母亲跟着她年迈的奶奶一起生活了不到二年，奶奶也离开了人世。后来，母亲的这个婶婶，含着泪把母亲领走，和自己的亲女儿一样抚养今生今世，在我的记忆里，在我的心灵深处，她就是我的亲外婆。写在前面

午后温暖的阳光，悄悄地跳下窗台，一步步地向土台阶那边移去，我独个儿守住暂时的孤寂。背朝外蹲在门档上，望着一旁垂着首，专心编织蒲扇的外婆。蒲扇的主要材料是蒲草，它虽然已久离赖以生存的池塘或水库，长长的叶子依然绿意犹在。那些浅绿色的蒲草，在外婆纤瘦的手里舞动着，一种单调而乏味的声音，顺着外婆的指缝汨汨而出，逐渐落定成一种美妙的旋律，于是，一把纯天然的工艺品蒲扇便诞生了。此时，我依稀看见那葱茏郁绿的蒲草在水中舒展、摇曳，聆听到它沙沙私语的声音，那种只有静静地用心去聆听才能听的到的天籁，悄悄化做一个渺茫迷离的梦，在脑海中，不断拨弄着我的迷惑，一波高过一波。

蒲草是我们湖中的盛产之物，对于它的生长、采集及储藏，我算是略知道一二。蒲扇的编制，或许是没人知道它源于何时，或许它的历史与这里的村庄一样古老。外婆曾说：她小的候，她的外婆就教她编织蒲扇。编蒲扇是一种乐趣，有一种说不出的成就感，还可以卖钱填补家用，最重要是能活动一下身体，舒松一下筋骨，也打发一下寂寞的时光。就这样一天天，一年年，屋檐下的燕子来了又去，去了又来，篱笆外的牵牛花开了又谢，谢了又开，外婆在我的记忆里，一天天的编了下来。从一头长长的黑发编到两鬓霜花；从挺拔的腰身编到腰弯背驼；从明亮的双目熬到两眼昏花而失去光华从我记事起，外婆那两只拨弄着那些泛着绿意蒲草的双手，看上去指节较发达，皮肤松弛，粗糙，纤瘦，却极其的灵巧敏捷。外婆的脸上，常常架一副圆镜片的老花镜，随着岁月的流逝，谁知到那副镜片后面，深深的皱褶里面，隐藏了多少生活的忧郁与沧桑。

我一直愿意相信，外婆亲手编织的蒲扇，是一种精神和智慧叠加起来的一生不变的信念和生活乃至生命的支撑。

记得儿时，几个村的联小，就坐落在我村村庄中间，和外婆家只有一巷之隔。那时，没有学前班或幼儿园之类的高素质幼儿园，只有新一年级和老一年级之分。我六岁那年，就上了新一年级，从此接受了农村最低级的教育，也算是来到了外婆的眼皮底下，慢慢的融入并开始习惯外婆家的生活。外婆每天饭前接，饭后送，还常常把藏在粮囤里的稀罕东西和唯一的钙奶饼干给我吃。只要住下，她要我紧挨着她睡，给我讲爱听的故事，唱些顺口溜给我听：

小老鼠，上灯台

偷油吃，下不来

找他妈妈背下来

一背背了个扑棱棱

拔了葫芦栽上葱

今年雨水大

冲了葫芦架

姑子来要瓢

俺要给他啥

擀白饼，捣辣蒜

辣的姑子一头汗

很多时候不等外婆唱完，我已进入了梦乡。外婆重新点起那墨汁瓶做的煤油灯，坐在昏暗的灯光下，编织她的蒲扇。时光荏苒，没等我把遗忘在远方的碎梦拾起，外婆的容颜已改。

季节轮转，岁月更替，外婆白皙的面庞上，留下了风雨洗濯出的条条纵横的痕迹。从那时一直到现在，外婆颠着小脚，摇摇晃晃，风风火火走路的样子，一直没变。并且铭刻在我幼小心灵的记忆的一角，永不磨灭。

外婆每年秋天，都要亲手割很多蒲草，晒干，放在干燥的地方，准备冬天用。到后来，外婆老了，割不动了，偶尔舅舅就会依着外婆帮她买下一些，储藏起来。舅舅常说：顺者为孝。老人闲着也会寂寞的，多少编点蒲扇，权当打发一下时间，解解烦闷，也活动活动身体吧！殊不知在外婆的心灵深处，一种痛楚和忧伤，孤独与寂寞，与外婆编织蒲扇而缓缓流逝的一生的时光相依相伴。就这样，外婆日复一日地，在微弱的阳光中忙碌着，常常步履蹒跚的穿梭在黄昏后的烛光里，垂首静静地编织。月光下的窗棂上，便映下了她弯驼的身影，定格在我的记忆里，成为我心中永远抹不掉的风景。

我十六岁的时候，印象里的外婆，似乎已是身形娇小，弯曲纤瘦，地地道道的农家妇女形象。当我挑一担自来水，倒在墙角里的水缸里，外婆慢慢地抬起头，摘下用松紧带挂在后脑勺上的老花镜，松垮的眼皮显得十分的劳累，微微浑浊的眼睛，塌陷的如同两口深邃的老井，干涸了，再也汲不出一桶水。我嗯着直起腰，外婆伸出一双皮包骨的瘦手，脉搏，青筋凸突，如一条条蚯蚓在蠕动爬游，皱褶密集。我拉着外婆的手，觉得冰冷生硬里若如些力度，这或许就是爱的力量！外婆让我坐在炕沿上，她却站在一旁，两只七寸金莲不断的倒替着，东一句西一句地问寒问暖。虽然对外婆的唠叨，有点老生常谈，但我觉得，外婆那些重复了一辈子的话，还是那样的温暖，亲切。在这间墙壁被烟熏的墨黑，角落里蛛网张结，显得阴暗潮湿的房子里轻轻浮漾。外婆干瘦的身子，裹着一件很过时的蓝白碎花的对襟褂子里，微驼着背，昏暗的眼神中却充满着幸福的笑意。土炕的左边，是外婆编蒲扇的一席之地。在这里，外婆多少年轻而美好的光阴，顺着自己纤细的指缝悄悄淌过。我望了望外婆，眼睛的余光落到那些用薄膜袋了包裹的很严实的蒲草上，我仿佛看到那些蒲草，正摇曳在水塘里，水塘里的水荡漾着重重美丽的涟漪，一双矫健的白头翁，在翠绿的蒲叶中比翼穿行穿过岁月的尘埃，穿过一层层记忆的底片，逐渐消散在另一层清新的空气里。

几年后的一天，母亲让我给外婆送一些木柴去。当外婆扶着炕沿缓缓站起来，我的心头立刻一酸。我发现外婆那张经风雨磨砺而越来越皱的脸，已不同与往昔，却依然安分地操守这静默的日子。大多的时间，都随着她编了一辈子的蒲扇去了，且永远不会复返。累了，她就会独自蜷缩在土炕的一角，也不知她是否觉得孤独？在她的生命里，日子就像风中的落叶飘零，平淡而了无生息，外婆已不知多少次的徘徊在自己咫尺的房间里，摇着她亲自编织的精美的蒲扇，悠悠荡荡，如同缓缓行走在朦朦胧胧的梦里，随着一盏发着幽蓝的光的灯笼，飘忽而去我不敢继续想下去，胡思乱想会让自己在一身冷汗中失眠而心惊肉跳。

外婆的脚步，比前些年摇晃的厉害了，小脚倒替得更快了。拉我手的那双手，却依然是那样的亲切而用力，说话迟缓，显得有点力不从心的样子。嘴角不易察觉的那些苦涩，怎么也隐藏不住内心对亲人的期盼，浑浊的泪水湿了眼眶。我觉的喉头发涩，视线模糊了。是的，外婆老了，房子老了，编蒲扇的技艺和一双巧手都老了。而我却在新中国飘飘的红旗下，渐渐长大，坐进了宽敞明亮的教师，学习文化科学知识。而外婆愈加弯曲的背影，更加孤寂和沉默了。墙角包好的蒲扇，陆续的送给了她觉得愿意送的人，或许这是她发自心底的，一种最纯净的想法。昏暗的屋内，不时地散发出一股浓浓的蒲草的腐臭味，窗纸外淡淡的光线弱弱的射进来，映照着外婆娇小的身影，照着依然矮坐着编织的姿势，这是她一生不变的姿势。外面的世界很大，很精彩，也不知道她为什么，永远都走不出那间属于自己的小屋，静静地生活在自己寂寞却充实的世界里，将佝偻的身影，融合着黄昏反射进来的微弱的光，幻化迷离，在视线里渐渐缩小，缩小到成角落里的一个黑点，让人难以辨别她依然是否存在。

外婆真的老了，发白如霜，脸上的皱纹，已深的如同将要干枯的河流，却怎么也看不到那条属于她的小舟，将要停泊或搁浅的码头。在记忆的底片里，我仿佛发现，闪现在她脸上的，那种少儿时童真稚气的笑意，我却无法步入她的世界，更无法了解她此时是怎样的心情，只有静静地站在她的世界之外，摇着她亲手编织的蒲扇，感受着她给我们带来的那种美好难忘的记忆。

前年又见到了外婆，岁月的印记已刻满了她饱经沧桑的脸，皱褶间多了大大小小的褐色斑点，一口原本整齐地皓齿，从支离破碎到全军覆没，嘴唇失去了牙齿的依靠，收缩塌陷的好像一个深不见底的黑洞。外婆见我来，依然摇晃着走过来，双手握住我的手，抖动的嘴唇里不断重复着让我快坐下。你是？哦，是小永啊。她把脸凑近我的面前，嘘寒问暖的话，却由于嘴角漏风，混沌的如同浑浊的视线一样模糊不清。这次我没有看见墙根下，那些包在薄膜袋里的滋润的柔软结实的蒲草。说：姥姥，您老了，就不要再编蒲扇了。嗯，不编了，也编不动了。外婆指着炕一头的一包蒲扇，手势迟缓地在岁月的时间里划过，恍惚秋风中的枝叶，摇曳，颤抖。外婆给你们留着几把蒲扇，就盼你们来呢。我知道，你们也不稀罕这东西，我想，到我百年之后，也好做个念想，哎！外婆气力不济地说。我不住地点着头，心里一阵阵的酸楚，眼睛不由地发热，朦胧地望着眼神痴呆，精神呆滞的外婆。外婆静止的目光凝视着一旁，仿佛在吃力地想着什么。我顺着她的目光，看着她那充满企盼而单纯的眼神，凝聚到相框中那张已经翻了黄的照片上。那张照片里，是一个活泼可爱的小女孩，扎着两只羊角辫，穿一身粗布的碎花棉裤袄，腼腆地站在那里，含着笑。这个小女孩就是外婆，这张照片也是外婆留下的童年时唯一的纪念。母亲已经为外婆冲扩了两次彩照了，外婆很喜欢。或许就像她说的那样，百年之后做个念想吧！就在这张照片一旁，还有一张较大的照片，是一位风烛残年的老人，一张沧桑而苦难的面容，憔悴、消瘦。这是前年舅舅叫人给外婆照的。舅舅说：外婆的身体，说不定什么时候就不行了，提前照上这张照片，日后儿女们想念外婆了，就拿出来看一看，做个纪念吧。此时，我的眼前忽然被一种热辣辣的东西遮挡住视线，我看着这两张照片，心里象翻江倒海：不知这两张照片在外婆面前，横亘着一条怎样的难以逾越的生命的河流？更不知道外婆是以怎样的脚步，走过了她自己贫穷苦难的一生？

外婆虽然是老了，如同是秋后的树叶渐渐的飘零。在孤独凄凉的日子里，满地枯黄的落叶啊！却没人读懂那悠渺渐去的背影。外婆缓缓地走在自己回忆的小径，走在悠悠荡荡的梦里，她将会走到哪里去呢？我却无从知晓。我想：长长的日子里，蒲扇摇动，摇走的不仅是难耐的暑气，而是一直伴随的寂寞与孤独；摇来的也不仅是清新的凉意，更是一生对无尽的美好生活的期盼与向往。蒲扇，几乎成了她生命的全部。让人稍微宽慰的是，外婆的身体一直很健康，只是顺着自己正常的轨迹旅行而已，沿途没有多余的奢求和期望，只是静静地操守住自己贫瘠而清淡的日子。

外婆的生活渐渐的失去了自理能力。她再也不那样执拗，依了舅舅，住到宽敞明亮的楼房上去了。临走的时候，什么都没带，只带了一包包得很严实的蒲扇，那也是她今生唯一留下的生命的全部。

文章来源：http://m.qg13.com/q/5280906.html

更多