N年前,我曾兴冲冲地做过一套计划:等到结婚十年的时候,我们要带儿子拍一套婚纱照,要去当年办婚礼的酒店吃一顿饭,要策划一场旅行重温蜜月……
然而事实是,我在十年周纪念日过去一周之后,某天为在银行办理购房贷款,签字时看到日期,猛地一拍大腿:我靠,忘了啊。
从银行出来,我对老公说:“带我去兜风吧,全当补过了。”
他答:“兜什么风?买完房不就直接喝风了?”
妈蛋儿,扎心了,滚回家。
这就是一对结婚十年的夫妻的日常。
现实,琐碎,偶尔逗逼,时常互黑。为家长里短呕气,为鸡毛蒜皮斗嘴。
因为经常写情感文,总是会收到读者的询问:“爱玲姐你的婚姻一定特别美满,真羡慕你们”。我每次都吓得赶紧否认:“千万别羡慕,该有的烦恼、龃龉、糟心,谁都不比谁少。“
这是真心话。
我之所以喜欢写情感和婚姻,是因为这十年走来,每个阶段,都给我带来新的感悟。我在婚姻里走的十年路,每一步都像一面自带X光功能的镜子,照出我骨子里真实的自己,让我思考,反省,艰难悟道中,积累出一点点生活的智慧。
我还是想为这十年写点什么。
未必正确,未必好听,我能给出的只是真实与坦诚。
01
感情是感情,人性是人性。
上个月在新书签售活动现场,有位读者对我说,她和爱人现在是两地分居,因为曾在文章看到我也有过类似的经历,想问我怎样经营异地感情。
我给她的回复是:想尽一切办法,尽快结束异地状态。
我知道这听起来是句废话,但的的确确是我最真实的想法。
我经历过异地恋和异地婚,所以我作为过来人的经验是,感情并不是万能的。
异地恋最艰难的阶段,前路遥遥无望,我动摇过,质疑过,想放弃过。仅管最后,历尽坎坷地坚持下来,其实离不开天时地利人和。
我也看过很多经不起时间、经不住考验的感情,虽有惋惜,但也能理解。人的本性就是趋利避害,抗不住的时候,想妥协于现实,想臣服于命运,并不仅仅是哪个人的错。
一个成熟的人,会相信感情,也会尊重人性。
少试探,少考验。听天命之前,先尽人事。把该做的努力做完,再说无憾。
02
别拿恋爱的标准去要求婚姻。
结婚多年之后我逐渐明白一个道理,生活本身就是一个令幻想不断破灭的过程,因为幻想破灭,所以必须看清现实。因为接受现实,所以让人成熟成长。
恋爱时谁不是万千宠爱集一身。你指东他从不往西,你说南他绝不指北。你小嘴一撅要天上的月亮,他恨不能插翅即飞。
谈恋爱,是让人变成近视眼,雾里看花水中望月,朦朦胧胧中彼此都是盛世美颜。
婚姻这东西是副眼镜,婚后一戴,对方的瑕疵丑陋,邋遢懒散,原原本本被还原,看得一清二楚。更要命的是,曾经你一生气他就不计成本地哄,如今你双泪暗垂他独自鼾声如雷。
女人这一生要过的关卡,最难的不是从少女到少妇,而是”失衡“这一关。
怎么办?调整标准,降低期望,文艺腔留给梦想,烟火气才是生活。你看那些婚后能把日子过得风生水起热气腾腾的,从来不是玻璃心矫情病的小公举,而是调整自我适应角色的大女主。
03
一生中有10000次想掐死他的冲动?太少了!
网络金句说,婚姻里中会有10000次想掐死对方的冲动。拉倒吧,10000次怎么够。
你算算吧,就按30岁结婚,80岁终老,在一起过50年,共计18250天。更何况,经常一天就想把他掐死好几回啊!
你想要安慰求抱抱,他一句话把天聊死的时候。
你要倾诉想吐槽想宣泄,他一脸懵逼说不关我事的时候。
你需要支持要鼓励要赞美,他答得驴唇不对马嘴的时候。
更不要提——
那些你孤立无援他坚定站在婆婆阵线的时候。
你劳碌奔波操心受累他一人吃饱全家不饿的时候。
你费尽周章耗尽心力他乐呵呵甘当猪队友的时候。
有时候你不得不感慨:岁有不是杀猪刀,你老公才是。
放心。你看老公是SB,隔壁老王亦是如。
04
不必羡慕别人家的老公。
不得不承认,人和人是有差别的。
两个月前,闺蜜二胎因发育不良小产。别人家的老公,主动承担家务伺候几天恐怕就要被评为模范了。而闺蜜老公,包揽家务照顾大宝是常态,每日炖汤食补自不必说,最撒狗粮的是,人家一看到老婆苍白的脸色就无比内疚自责,连连道歉:“老婆都怪我,肯定是我精子质量不好,才连累你受苦。”
妈蛋儿,让我们这些家有猪队友的女人怎么活。
但静心细想,我们看到的永远只是一面。
真正的生活,背后的鸡毛都各自飞。别轻易羡慕谁,即使我们心里有无数个典范模板——钱钟书与杨绛、山口百惠和三浦友合、周润发与陈荟莲……
我们都是带着美颜滤镜看别人,然后又掏出放大镜看自己身边这个。
你选择了一个人,他的优点缺点就都是你的。你享受了好的,也得承担坏的。
那些净是优点的男人,正是因为他是别人家的老公。你没与他一日三餐朝夕相对过,不曾有过鸡毛蒜皮的时刻,自然没领略过鸡飞狗跳的滋味。
睁着眼睛选人,闭起眼睛相处。
除去人品和原则问题,底限之内的事,几家欢乐几家愁,谁都不必轻易羡慕。
05
婚姻里的爱、钱、性,一个都不能少。
这三样东西,单挑哪一个都不是万能,但离开哪一个都万万不能。
没有爱,婚姻是座风雨飘摇的危楼,经不起现实轻微磕碰。
没有钱,你以为有情饮水饱,最后发现屁也干不了。
没有性,起初只是身体的饥饿,随之而来的是灵魂的枯萎和寂寞。
爱情很缥缈,婚姻很实际。它就是由爱、钱、性三个要素共同构建的一个利益共同体。这是一个铁三角,如果其中一个少了,另外两个就要多些,才足以弥补和平衡。
所有婚姻都有成本。经济的,肉身的,精神的。越往后走你才会真正体会到,当初你觉得俗不可耐的,恰恰都是重要的。
一些事,感情或许会放过你,但生存却不会饶了你。
undefined
曾经有男读者问我,为什么女人总爱看情感文章里的鸡血鸡汤。
我告诉他,因为婚姻的真相里全是鸡毛啊。
爱情里,浪漫有时,文艺有时。
婚姻里,烟火有时,油腻有时。
我也曾在心里问过自己,如果重来一次,我还会做同样的选择吗?
答案是:如果让我退回和当初一样的年纪,我还会做同样的选择。
如果让我保留现在的认知,我的选择或许会是不同的。
但我仍能感觉到真实的幸福。
只是,30+的幸福与20+的幸福不同,它不是你向爱的人索取的,而是你自己经营的。
那晚灯下,我说:结婚十年,加上恋爱八年,我竟然为你付出了十八年。
他放下手机抬起头,悠悠地说:也是我的十八年。
我俩相视一笑。所有感叹心照不暄。
所有能走到最后的婚姻,都是因为生出了恩情与道义,宽容和慈悲。
这一切,才抵得过时光萧索,山河寂寞。
我们都曾有100个想离婚的念头,终究,还是找到了101个过下去的理由。
01
这是我离婚的第二年,曾经我以为,离婚是我世界的尽头。
我和老公是校园恋,那时都在上大学,但我们异地。
那些年为了去他学校见他,火车票我攒了一叠,后来我开玩笑和他说,这个算是我们爱情的见证。放起来,以后给孩子看,看看爸妈恋爱史。
毕业后,由于各自发展规划,我们都读研了,还是异地。我两年,他三年。校园恋简单,单纯,不用处理生活压力的问题,也不用处理那么复杂的人际关系。
我们的恋情在这样单纯的时间里,被孕育的很好。
放假,都会赶着去见对方。我先毕业,去了一家律师事务所,工作特别忙。这是我导师介绍的,我格外珍惜这次工作机会。他准备读博,就这样,我们还是异地。
02
我工作了两年后,我们结婚了。他是我这么多年以来的依赖,唯一重要的人。我不能想象假如没有他,我该怎么过。
学业上的彷徨和工作上的不如意,他总能给我建议和安慰。虽然异地,也没有挡住我们彼此的关心。
我承认,我脾气是不太好,依赖他习惯了,经常负面情绪爆发的时候,就会冷战,非要他来看我。
我也经常生气,感觉他没有那么在乎我,要求他发誓,要求他这样那样。
长久以来的异地恋,让我觉得很孤独,尤其工作忙,力不从心的时候。我总希望他可以陪着我,我们争执过很多次,我说让他多来我的城市,但他说让我换份工作。
我只是想多点经验,多点积累再跳,可他却觉得这些无所谓。我跟他说过很多次,这个是我导师介绍的,我不能什么成绩都没做出来就走,感觉像个逃兵。
03
我不走,他也不来,我经常脾气爆发,指责他。
冷战越来越多,其实,只要他能像以前一样来哄哄我,来看看我,这事也就这么过去了。我也不是不能去他的城市,只是不想轻易对他妥协,也是不能对自己认输。
如果他对我有更多的鼓励和劝解,我很想去到他身边。
在僵持的一个月里,我本来好几次想主动去他那里看他,可是都忍住了,我自尊心有点强。心想他都不认错的,凭什么给他台阶下。
他刚开始还会发信息问我怎么样,虽然不是讨好求原谅的态度,但是我知道他是想缓和一下关系。我拿着架子,他不低头休想我低头。
一直这么不冷不淡的保持着联系,我觉得,算了,他这次难得的没有主动求和,还是我来吧,毕竟我并不想失去他。
04
我向公司请了几天假,想去看看他。临行并没有告诉他,想着他一定很惊喜。
可没想到真正惊喜的是我,我到他租的房子楼下,还没上楼,就远远看到一对男女手牵着手从单元门走出来。
我怎么会认错,那是他呢!我喊住他,就像一个陌生客套的朋友,我拼命告诉自己理智,不要太难看,要撑住。
他跟那个女的说了几句话,就走向我。那个女的转身走了,我瞪大眼睛想看清楚,那是怎样一个女人。
我异常冷静,但身体止不住的发抖,手是冰凉的。早春的天气,让人忍不住打寒颤。
他说“你来了,怎么也没提前说一声?”。
我说“如果说了,怎么看到这出好戏?”。
他说“你也看到了,对不起。在你这里我感受不到你对我的爱和在乎,你永远高高在上,需要我捧着,我累了,捧不动了。”
我给了他两巴掌,非常用力,哪怕周围还有人。我已经顾不上那些了,眼睛里的恨和委屈化成不甘的泪水滑落。除了拼尽力气的甩他两个耳光,我不知道怎么表达恨意。
我说“好,那结束吧!晚点通知你签离婚协议。”
05
匆忙回到自己的城市,我没去上班,一头扎在被子里。像个没有生命的布偶,睡着,醒着,瞪着眼发呆。
我把我们这一路的恋爱过程都想了一遍,我想他应该是爱我的吧!那些火车票,那些因为我任性非要他出现,他赶夜班车来看我的过往。
他时常为我点的外卖,为我整理的复习资料,为我梳洗的头发。是什么变了呢?
我突然回过神来,不是这样的,他只是一时糊涂,我不能失去他,然后我开始拼命给他打电话。我求他不要放弃我,让他冷静一下,我也冷静一下。肯定是我没理他,他才这样的。
我一直打到他拒接,然后又不断的发信息给他,让他再想想,我承认了自己一直以来的疏于理解他包容他,也承认不该冷战。
他说算了吧,他不想再纠缠。先彼此断联一段时间。
即使这么说了,我也不依不饶的打电话发短信。
他发了很长一段话给我,意思是希望彼此有新的人生,总是争吵负气,没完没了的认错道歉,他有点累,想过新的人生。
我立马删了,不能也不敢再看,他一定是生气才这样说的,他一定还爱我,只是他没意识到。
我这样疯狂的求和持续了一个月,感觉他心意坚定。
慢慢的我想应该给他点空间,就当已经离婚了吧。
06
时常抑郁,焦虑,我不得不开始关注自己的情绪问题。
我找了咨询师,我知道自己问题很严重,我怕自己走不出来。
咨询师说“不管是分是合,现在最重要的是回到自己身上找问题,不管是创伤,还是性格的弱点,都要自己去看见。
没有整理好自己的时候,盲目去求和也只是增加反感,越走越远。”
她还帮我分析了我的应对方式,其实一直害怕给出爱,害怕关系里不受控制。
让我看到自己心底最深的恐惧,我是怕被抛弃,才站的远远的,我选择异地,只是不敢太亲近一个人,既想亲近,又害怕亲近。
我的咨询师给我布置了情绪疏导的功课,教我怎么去感知自己的情绪以及接受它。
过去我只看到了自己的恐惧,想让他证明他对我的爱,却没看到他的寂寞与辛苦。
我以为爱就是我一直在,可我不懂爱也要说出来。不能用生气,冷战表达想让他在乎我的情绪。
在乎不就是爱吗?可能一切明白的太晚,但可能也并不晚,毕竟我还年轻。
这件事已经过去一年多了,那些我以为我看到的全部的我,其实只是被各种恐惧促使下的我,他看到也是那个我吧。
我看到的也只是他压抑寂寞和高傲后的他。原来我这么不了解自己,也不了解他。
路还很长,对于人生和情感,还有很多需要学习的地方。
经历了这一切,离婚时我以为那是我世界的尽头,回头才发现,那只是一段狭隘自我的结束,我还有很多明天!
我姥姥的爱与伤
接到姥爷去世的消息,我立即开车回到老家。
灵堂设在最小的舅舅家,我到时天已经黑了,跟院子里坐着的亲戚寒暄过,走进客厅,看见了我妈。她悄声对我说:“你看你姥可多事?她也要来。”我讶然,说:“她来干吗?几个舅舅不会同意吧?”我妈迟疑着说:“那倒不会……”
我看出来,对我姥姥要来这件事,我妈虽然不赞成,但也不很反对,似乎还隐隐有些同情。我转念一想,也是,我姥姥跟我姥爷,毕竟恩怨了一辈子,这也算一种难得的缘分吧,起码对于我姥姥来说,我姥爷是她生命里最重要的人之一。
于是,我说:“那我明早去接她?”我妈说:“你三舅说他去接。”我便明白我妈已经安排好,她所以跟我有这句抱怨,不过是过不了她心里那一关,她担心别人看着不像。
当晚我住小姨家,第二天我起得不算晚,但因为小姨夫买油条耽误太长时间,我一路催,到舅舅家仍已日上三竿。
一进门就看见我姥姥坐在客厅里,正对着冰棺。吾乡规矩,人去世后并不放在殡仪馆或者太平间,而是先拉回家,停尸两日,再送去火葬,现在是夏天,所以要租一只冰棺。
隔着冰棺,我姥姥和我姥爷相对,上一次这样近的相对是什么时候?我那么着急地赶过来,就是想看我姥姥进门时的第一反应,她会不会嚎啕大哭?她脱口而出的,是怎样的一句话?可惜,太晚了,现在我看见的我姥姥,只是眼圈红红地坐在那里,她旁边,坐着几个同样眼圈红红的老太太。
我很想问问我妈,或者跟别人打听一下刚才的情形,但也觉得这样八卦实在不像话,便跟我姥姥问声好,我姥姥抬起眼睛,看了我一下,没作声。
我转了一圈,觉得无聊,也不大愿意老在那冰棺旁边,就走到院子里,在一排长凳里找了个空位子,坐了下来。
院子里的人都在说话,打招呼,出出进进,不算肃穆。似乎,我就没有参加过一个肃穆的葬礼,一次又一次,我都像是参加一个以吊唁为名的家族聚会。很多年未见面的人彼此相认,交换信息,混得好的,笑得再谦虚也显得人五人六;混得差的,脸上有着一眼就可以识别的卑微。这样的场合总是让我心里很烦。
但我姥姥并不这样,隔着一小段距离,我听见她的声音在嗡嗡的人声里载沉载浮一一她渐渐地缓过劲来,恢复了常态,不,应该说,比常态还要兴奋一点。我听见有人问她的身体,她提高嗓门回答:“好,好得很,我要活到见五辈人呢!”
我知道我儿子是我姥姥的四辈人,我儿子出生时,她这样强调了很多次,鉴于我弟弟还没有子女,她的五辈人,比较可能是我那五岁小儿的子女。可是,我姥姥她,已经八十岁了啊!就算我儿子逆潮流而动,早婚早育,二十岁结婚生子,我姥姥也得活到九十好几岁!
这只是一个美好的愿望吗?她只是说给那些打酱油的亲戚听的吗?我怎么觉得,她那么大嗓门,好像也是说给躺在那里的那个人听的呢。我心中冒出不厚道的猜疑,我姥姥来这一趟是为吗呢?伤感应该有,怀念也应该有,可是,示威就未必没有,毕竟,他们那所有人都离开了,恩恩怨怨了一辈子的那几个人,只剩她,硕果仅存。
我姥姥十九岁那年嫁给了我姥爷,两年后,我妈五个月,他们离婚。多年来我致力于打听他们离婚的缘由,说法不一。
我姥爷说,我姥姥这个人不讲理,不懂事。那年他出差要去巢湖,我姥姥作为一个乡下女人,认为巢湖远在天边,我姥爷这一去将不复返,抓住他的背包带子,一定要跟他扯了离婚证再放他走。
我爸说,那是一九五〇年,离婚法刚刚颁布,满世界都在唱刘巧儿,政府不但鼓励自由结婚也鼓励自由离婚。而离婚这件事,是最不可以鼓励的,谁没有点幻想呢,谁会觉得自己的婚姻很完美呢?许多人趁势离了婚,我姥姥姥爷,也赶上了这个潮流。
和我姥姥有过节的我奶奶则说,我姥姥太凶,经常当着人家的面跟我姥爷大吵大闹,我姥爷他妈看不过去了,跟我姥姥说,男人是秤砣,虽小压千斤,你得给他一点面子。我姥姥当时没吭声,晚上什么事儿跟我姥爷说岔了,一脚把我姥爷踹到床下。隔壁我姥爷他妈听到咕咚一声,问咋回事,我姥姥高声答:“是秤蛇掉地上了!”
我姥姥自己本人则说,是我姥爷耳根子太软,太听家里人的话。说他家里人都不是东西,非逼着他俩离婚。他俩其实从来没有拌过嘴。
把这所有的话放在一起,就能拼出当时的状况了,就是个风云际会的结果。我从小就知道我姥姥暴躁,据我爸说,当地人称“鬼见愁”。所以,大家对我姥爷跟我姥姥离婚,大多持理解的态度。
不过,我姥爷离婚后又再娶,第二任妻子是个妇女干部,人长得挺好,但脾气似乎比我姥姥也好不到哪里去,结婚后跟我姥姥一碰面,算得上棋逢对手。
据说她们吵了很多架,按照我姥姥的说法是,每次都是她占上风,我没有听过她的对手的说法,因此并不怎么相信。再说了,就算占了上风又怎么样,人家老公孩子一大堆守着,你这边还不是带着一个女儿冷冷清清?
但要不怎么说“三十年河东转河西”呢,没有人能永远占上风。我姥爷的第二任妻子,我后来称之为孟姥的这位,爱说话,爱表态,在“引蛇出洞”那会儿说了些不该说的话,被打成了右派,组织上就来跟我姥爷谈话,要我姥爷跟她离婚,我姥爷承受不住来自组织上的压力,也就跟她离了婚。
年轻的孟姥被送去改造,那年春节将至,组织上容情,允许她回去过年。孟姥一进门,就被姥爷的家人赶了出去,唯恐她给自己带来晦气。我不知道我姥爷当时在干吗,反正跟着她出来的,只有她那三个可怜的儿子。
我一直想象那应该是一个大雪天,当然很可能不是,可是容许我这样想一下吧,天苍苍,地茫茫,淮北平原上的某个村落里,一个女人,带着三个孩子,不知该往何处去。要是我允许自己再肉麻一些,我愿意想象'那是傍晚,天就要黑了,这个女人看见村口的某个小屋里亮起了灯,不由自主地,她带着孩子,快步朝那灯火奔去。
那是我姥姥家。
我姥姥离婚后并没有离开我姥爷那个村子,她后来跟我解释:“这不是有你妈吗,去要个钱啊干个啥都方便。”但我妈视找我姥爷要钱为她一生的噩梦,她不肯去,被我姥姥又是骂又是要打的,逼着出了家门。一步步不情愿地来到姥爷家门口,怯怯地进了门,闪过继母的脸色,立在她爹面前,喊上一声,垂了头不再说话。她爹叹口气,从口袋里摸出几块钱,给她,她拿回去交给我姥姥。
现在,孟姥不再是那个脸色黑黑的继母,她变成了一个可亲的女人。那年春节,坐在我姥姥家的煤油灯前,她更像是我姥姥一个落难的姐妹。这个转变没有用很长时间,好像,当孟姥出现在门口,与我姥姥四目相对的一瞬,一种新的关系就在她们之间生成了。这种关系,贯穿了她们整整一生。
年节三天,每一个夜晚,两个女人都在促膝相谈,直至鸡叫声响起,相同的命运将她们紧紧联系在一起。春节过后,孟姥继续回去改造,她的三个孩子,留在我姥姥家,我姥姥照顾了他们很久,后来,才被孟姥的家人接走。
孟姥后来得到平反,但我姥爷这时已经第三次结婚,据说也是“组织上”介绍的。孟姥一怒之下跑到我姥爷的单位,砸掉了大门口的牌子,冲到走廊里,大喊:“姓王的你给我出来,把我的破男人还给我!”姓王的是我姥爷他们单位领导,一直以组织上代言人的身份,劝我姥爷离婚,给我姥爷介绍对象。
姓王的哪敢出来,早从后门溜掉了,孟姥于是又去上访,跑到了北京,据说还成功地见到了某中央领导人,并获得对方的签字:请省、地、县三级调查处理!
县里领导硬着头皮找我姥爷两口子谈话,我姥爷再娶的妻子,我称之为施姥的,没有吵,没有闹,很安静,她说:“你们说什么,我都没有意见,让老于表态吧,他愿意跟谁过就跟谁过。”
懂得以退为进的女人是聪明的,哪个男人愿意放弃这种通情达理的女人,去选一个吵闹不休的女人呢?我姥爷对县领导说:“老孟跟我爹妈都处不来,家庭压力太大……”
“家庭压力”几乎是所有男人最堂皇的托词,历来适用。
孟姥从此与我姥姥联手,三天两头地跑到我姥爷家大闹。我姥姥突然充满了荒诞的正义感,多少年之后,她还愤愤地跟我说,我姥爷所以放弃孟姥选择施姥,是因为施姥已经怀孕,她还说,这正是施姥格外偏爱她的大儿子的原因,要不是那个当时还在肚子里的大儿子,我姥爷肯定不要施姥了。
唉,我姥爷选择谁,和她有什么关系呢?她大概一直不能接受,我姥爷更爱施姥的事实吧。即使她没什么指望,她仍然在乎他的心,她一辈子没有再嫁。
我不知道,我姥姥为什么一直单身,应该不是她没有选择,虽然她脾气暴躁,但是,同样暴躁的孟姥,就顺利地嫁给了一个单身汉,那年月,拿工资的妇女干部还是挺吃香的。我隐隐也听说,曾有位丧妻的干部,向我姥姥提过亲,遭到拒绝。
总之,我姥姥独居了很多年。也许,她在漫长的独居生涯里,脾气越来越坏,刁蛮,跋扈,与各色人等因为各种原因而斗争,只有那么一次,我看到了我姥姥突然弱小的一瞬。
那年我才十来岁吧,在我姥姥家玩耍,我姥姥多年前的一个朋友来看她,不知怎的,说到我姥爷,那个朋友是个很会说话的人,就说:“不管怎样,你还是老大我姥姥自得地笑了。那朋友又问:“他经常来这吗?”我姥姥反常地降低了音调,说:“来。”并轻轻地,碰了一下我的膝盖。
她这是在暗示我,却那么轻的一下,像是一种恳求,求我不要说出真相,求我帮助她,让她的朋友误以为我姥爷一直与她藕断丝连。她只是要让朋友有这种错觉吗?还是这些年来她一直给自己这种错觉'一我姥爷从来没在她的生活里走远。
所以,她那样下劲地在以前居住的村子里争取一块宅基地,因为那是我姥爷他们家聚族而居的村庄,埋在那里,似乎可以证明,她还是于家的媳妇,她不是一个孤魂野鬼;她热情地接待我姥爷家的亲戚,有次居然抛却多年恩怨,把我姥爷他妈,她的前任婆婆接到我家来住了几天;她徒劳地抓住一切机会,想跟我姥爷建立某种哪怕是一厢情愿的关系,她一直怨恨施姥多过孟姥,因为施姥的存在,不由分说地证明,她所有努力的徒劳。
可是,听到施姥去世的消息,她没有说什么,叹了口气,随后,孟姥也去世了,我感到她的恐惧,她说:“这是一个拽着一个啊!”现在,我姥爷也去世了,她内心该是怎样的五味杂陈,有笑到最后的骄傲吧?有独孤求败的惶恐吧?还有,面对着所有故人的离去,那种深刻的孤独吧?
四
跟遗体告别的时候到了,人们披麻戴孝,在院子里排成队,我和我妈他们,作为至亲最先进入,绕棺一圈时,我看见我姥姥坐在里屋。我们出来了,人们鱼贯而入,我姥姥颤巍巍地从里屋出来,站在客厅门口,人们绕棺出来必经那里,又是刚刚低首沉默过,不知如何是好的时候,少不得要握住她的手,说上点什么。于是,在我姥爷的遗体告别仪式上,我姥姥俨然有了逝者家属的感觉,我看到她握住每一个人的手,脸上的笑容是羞涩的,仿佛在感受一种偷来的幸福。我突然觉得,我姥姥苦熬了一辈子,就在等这一刻:施姥死了,孟姥死了,我姥爷也死了,没有人能跳出来抗议,说她不能代表逝者家属,在我姥爷的肉体即将成灰之前,我姥姥获得了她自己的圆满。
第二天,我姥爷下葬,那地方离我回家的高速公路很近,施姥也葬在那里。但我姥姥不会葬在那里了,她的那块地,建高速时被征走了,不过我也不愿意她葬在那里,如果只是施姥和我姥爷葬在高速路边,每次我回家的时候,会觉得是在与家族里的很多传说重逢,会觉得很浪漫,如果我姥姥也在那里,我会有点哀伤。因为,我是我姥姥带大的,她再怎么折腾,我也没法把她抽象为故事里的人,我爱她。
只愿君心似我心,定不负相思意。初恋像一杯浓茶,头道茶喝起来有点苦,三道茶后才能有苦尽甜来的滋味。初恋是爱情里最珍贵的时光,怀念那份纯纯的爱。值得细细品味的初恋的句子有哪些?急您所急,情感一生网小编为朋友们了收集和编辑了“关于放不下曾经初恋的句子”,供您参考,希望能够帮助到大家。
1.和朋友聊天想起了初恋,终于发现了单身多年的原因——我的审美已经在当时被定型了,我应该不会觉得和她不像的人漂亮啦。
2.初恋不一定能够成功,却是幸福的;婚姻是一种成功,却不一定幸福。
3.简单说,拥有你,已足够,会很幸福。
4.早晨的太阳白彤彤,我俩的爱情一场空。中午的太阳红似水,为什麽受伤的总是我?傍晚的太阳西边落,都是女人惹的祸
5.自行车在红砖楼间蜿蜒而行,车后架那小小的一方,盛载着短暂、轻快、却永存于心的青春。
6.遥远的思念,不想你的离去,总有抹不去的记忆。在…在这黑暗里听着你的声音渐渐远去。一丝幻想带入梦境,肖像渐渐模糊看不到你的脸、双膝落地在也追不上漂流的她。可人依然追月问,苍茫一行行泪。黑暗…黑暗…
7.初恋让我们体会了爱的甜蜜,也让我们付出了一定的代价,初恋最让人难忘的是这朵爱情的花虽然经不起风吹雨打,可它却绽放在我们最好的青春年华,开出过最绚丽的花。
8.初恋的芬芳在于它是热烈的友情。
9.初恋我们爱的很真很纯,初恋我们都付出了最真的心和最真挚的感情,没有一点杂质的真心牵挂,没有社会上如今的烦乱复杂,有的是爱与不爱最本真的想法,初恋是一朵太脆弱的花,尽管我们爱的情真意切,还是会因为某种原因我们变得咫尺天涯。
10.那些与青春有关的日子里,在相同的地点,一件件曾做过的事历历在目。回想初恋,满满都是爆米花的味道。就连曾经讨厌的校园,到现在都是一片干净的土地。如此令人怀念。
11.最暖心的晚安来自最爱的人。
12.初恋就好像过山车上瞬间见到的美景,纵使很美,但它只存在于那一瞬间,你无法通过再坐一次过山车找回相同的感觉。
13.毫无经验的初恋是迷人的,但经得起考验的爱情是无价的。
14.初恋是拿来怀念的,不是占有,因怀念而美好,因得不到而加倍怀念。
15.初恋,那是一场革命:单调、正规的生活方式刹那间被摧毁和破坏了;青春站在街垒上,它那辉煌的旗帜高高地飘扬。
16.直到你不再找我,直到你找不到我,直到最后,你在某一瞬间猛然想起我。可是,那个时候,被你弄丢的我就真的已经不在了,也再不需要你再找回来了。
17.初恋,第一次牵起你的双手,轻轻放下,却不知该往哪儿走。第一次吻你的时候,呼吸急促,心在不停的颤抖。第一次你躺在我的胸口上,二十四小时没有分开过的缠绵。
18.任谁都想好好去喜欢一个人,偏偏又总会患得患失。但是不管多么精明的人,一生中总会为爱无私一次,会有一种牺牲自己成全别人的冲动。没办法让对方爱上自己,那么能为对方做的唯一的事,就是退出。即使深爱着对方,也会微笑地祝福,然后独自一个人承担对方圆满背后的失落与遗憾。徒劳的爱化成对方的幸福,那也是值得的。
19.初恋,就像一杯浓茶,头道茶喝起来,有点苦味道,但是三道茶后,才能有苦尽甜来的滋味。
20.无意中想起藏在心中那么多年的秘密,算是初恋,从最开始的懵懂无知,有些甜蜜,初食禁果,到后来的鸡飞蛋打,分道扬镳,一切都有些戏剧,忽然间感谢那段不为人知,担惊受怕的戏剧人生。
21.但我还是想,就算以后再也不见面了,就算痛苦比快乐还要刻苦,就算被伤害了,就算流了很多很多眼泪,还是会想留下被爱过的痕迹。因为那是初恋,最初的心动,第一次把自己坦诚地交付给另一个人。
22.在一场爱里面,终究是装不下太多恨的。
23.初恋,是人生第一朵绽开的鲜花。
24.我记得你说过,记忆会超越岁月,可是今天就是明日的记忆。我也记得你说过,等待是青春苍老的开始,可是现在我觉得,是等待才让青春永恒。
25.再见了,青春。再见了,初恋。再见了,一生都难以忘怀的你。作者:梅吉出处:指尖花凉忆成殇
26.今晚看了几个前女友的空间,初恋已经准备结婚了,有在热恋中的,有被大帮人追的,事实证明,没有放不下的,只是时间未到,我心里一直怀念的初恋,这么多年了,我把她放在心底深处,单身适合我。
27.有些爱情只是幻像,我们以为自己不能离开那个人,后来却发现,要离开他,并没有想象中那么困难。要忘记他,也几乎不需要花甚么功夫。有些爱情却不是幻像,我们以为自己可以忘记那个人,因为爱情发生的时间只是那么短暂。然而,我们后来却发现,要忘记他,比想象中困难许多。
28.如果一切都是戏,我们何必演的那么逼真。
29.他们幸福地觉得自己拥有了世上最珍贵的宝物,以为第一次就是恒久不变的承诺,却殊不知第一次只是开始,而远远不是最后。
30.对于自己生命中曾经出现过的人都需要善待,不管是因为爱情亦或是友情,只有我们在知道什么叫做感恩之后,才可以使得生活更加的可靠。
31.初恋其实只是一切记忆中的感动。此后的延续也仅仅是怀念,所以能满怀爱意的追忆,总好过平淡如水的相守。
32.初恋,一个多么温馨甜美而又略带伤感的字眼。它承载着我们所有青春的梦想,所有年少的痴狂,所有情爱的萌动,全都浓缩在里面,欲言又止,欲说还休。
33.突然觉得没必要了,心有种释放的感觉,轻松了好多。谢谢你那么快爱上别人,让我消除了所有的顾虑。你的度转变让我很庆幸自己的放手。以前我不在乎,现在照样可以。其实我放不下的只是我的初恋而不是你。
34.“初恋和前任,怀念的不是人,是那段过往和经历,怀念的是当初的情怀,甚至是当初懵懵懂懂的爱,而不是指那个人。过往和经历是帮助人成长的,不是帮人开倒车沉湎过去的。”
读者‘漂流瓶’问:
老端你在一篇文章里说过:女人是感性的动物。在另一篇文章里分析女性对婚姻的选择是提高自己的社会地位或生活水平,这是很理性的选择。
所以我想请教:面对婚姻选择的时候,女性是依靠感性还是理性呢?具体来说,一个条件不好的但她很爱的,和一个条件很好但不知道会不会爱的,女人通常会如何选择?
读者小王问:
您谈到的女人是感性动物,这个感性我不知道怎么理解。我觉得女人都很善变,前一秒的想法跟后一秒的完全不同,开心的时候你是好的,不开心时就不理了。有一个例子:一个有男朋友的女生,还跟另一个男生甲玩暧昧,女生高兴的时候甚至可以跟甲上床,平静时又跟甲说自己是有男朋友的。我就不懂了,这个女生怎么能这么收放自如。我自己以前也遇到一个女生,她跟我说过得一些温暖感动的话,也仅仅是一时的,然而我却被这些温暖停在这里她却走了,就感觉她变了个人似的,所以我觉得女人很善变,也许是没能抓住这个女人的心吧。
——————————————————
以上这两个问题带有普遍性,所以就放在一起回答了。
请你要记住,人与人之间拥有巨大的差异性,你遇到一两个比较奇怪的女人,不代表其他女人都是这样。同样道理,如果有某个女人说男人都是坏东西,我想你也不会承认。但相对来说,男人之间的差异性比女人更大些。
就算是同一个人,在不同的时候他/她也会表现出完全不同的性格特征。我曾经遇到过一位研究星相的大师,他告诉我,你越是用模糊的语言去描述对方,对方就越会感觉你说的准确。但事实上,你其实什么也没说。在心理学上,这被称为“巴纳姆效应”。如何来理解这一切呢?
比如你对一个女孩说:“有时候你热情开朗,面对喜欢的人会非常健谈,但有时候你却喜欢一个人静静地呆着,害怕繁杂的外界打破你的平静。有时候你对生活有相当的规划,省吃俭用、节衣缩食,但是为了喜欢的东西,一掷千金也在所不惜。在很多情况下,你是个十分有趣的人,对很多事情都抱有好奇心,常常能带给别人欢乐,但是能够与你深交的朋友并不多。从性格上来说,你有一点完美主义倾向,这有好的一面,也有不好的一面。好的一面是,让你做事的时候力求做得更好,但坏的一面是,加深了你的拖延症,因为你担心做的不够完美,所以干脆就不做了。”
请你把以上这番话结合到自己身上,看看是不是很准呢?我可以这么告诉你,90%的人都认为非常符合自身的情况,但其实这番话空洞无物,什么也没说。现在,请你把这番话直接背下来,然后找不太熟的女孩子去试一试(你要保证自然而自信),你会见到神奇的事情发生。
为什么这套东西会管用?这是因为人是非常复杂的动物,不管你用多么空洞的词语来描述,ta总能在自己的经历中找到相似点,或者这也正说明了人类的“善变”。
流行的说法是,女人是感性的,男人是理性的。但这其实也什么都没说。当一个男人在街上看到穿着暴露火辣的美女的时候,他的眼球会被不自觉的吸引过去,此时的他毫无理性可言。国外有个研究说,当女人听到高级跑车发动机声音的时候,会不自觉的瞳孔放大、心跳加速、呼吸急促,此时的她就是纯感性的了。
读者‘漂流瓶’搞不清楚女人在选择男人的时候,是理性占上风,还是感性占上风。其实很简单,当你还没有进入这个女人心门的时候,她是理性占上风,等到你走进了她的心里,那么强大的感性会立刻接过指挥权。蔡琴有一首歌叫《傻话》,歌词如下:
真的爱我吗?
真的会,永远爱我吗?
请等一下
别急着说 傻话
你真的要我吗?
真的会,一直要我吗?
别急着说连你自己都不很了解的话
我这颗风平浪静的心若打开
你会看见
还有许多伤痕它需要时间
歌中的女子正处在心门要不要打开的纠结之中,她知道,一旦打开就意味着放弃抵抗了,所以她担心、彷徨、犹豫了。此时她会有一些很奇怪的行为举止,这让男人无法理解,以为她反复无常,其实没那么复杂,只是她心乱如麻而已。
女人的心里一般只能装一个人,不太会同时装n个人。如果你看到一个女人有复杂的关系,那么可能那几个男人都在门外,当然也有可能此女本就是放荡不堪,把男人当做利用工具的,这样的人你别去理她就行了。工作和生活基本道理都差不多,尽量和素质高、人品好,聪明的人在一起,远离那些低素质,人品差的傻瓜。巴菲特说过,如果你的合作伙伴都是成功人士,那你必然也是成功人士。
我的亲身经历:曾经根本不懂爱!
张斌
面对“爱”这个字的时候,我不禁感慨万千,心潮起伏,许许多多过往涌上心头,生命的年华中所有细碎,悲伤,喜悦,难受,兴奋,诠释的其实就是爱或不爱。从经历了不懂爱,痛苦爱,盲目爱,觉悟的爱,幸福的爱中,在爱丈夫,爱孩子,爱父母,爱朋友,爱运动,爱书籍,爱一树一草,爱这世间一切的一切后,才对爱有了一些认识,爱是一所学校,一门功课,一种修行,在爱的世界里,让我逐渐地丰富,清醒,积极和温暖。
对于爱,你歇斯底里地呼唤它,你痛哭流涕地乞求它,或心灰意冷地忽视它,气急败坏地憎恨它,那都是徒劳。如果你想要真正地了解它,亲近它,拥有它,你最好先问问自己这样的问题:
你爱自己吗?爱是一种给予,是一种赠人玫瑰,手有余香的感受。可当你没有这种东西的时候,你是无法去给予的,更无法去享受爱的清香。当我从原生家庭和传统的教育体制中走出来的时候,受过太多指责、压制、批评、漠视,我的自我是伤痕累累,虚弱无助的,不自信,不坚强,不理性,在亲密关系中我展现出了最真实,最强烈的需求,我需要依靠,需要关注,需要掌控,当我感受不到这些的时候,我是愤怒的,无助的,崩溃的。可关系的对方也是和我年龄相仿,他也有他的需求和伤痛,当两人都在索求的时候,哪里还会有爱的痕迹?回顾过去的生活,为什么婚姻中会有那么多的争吵,冲突,其实我们都在渴求爱,却都没有爱,爱必须生长在深厚的土壤中,有一颗足够包容、敏锐、坚定和智慧的心灵,才能让爱这种东西绵长而深邃,才能让对方感觉到它的温暖和甜蜜。而太过缺失的心灵是没有自我的,更谈不上爱了。
先让自己健康,让自我丰富而充足,用书籍的营养去滋养心灵,让自己独立而坚强,爱才可能在自我的肥沃土壤中慢慢生长,逐步成熟。
你了解爱吗?爱是深深的理解。我对爱最痛彻心骨的感受是在我的儿子十二、三岁的时候,当我沿用着父母的教养方式,以及自己的生活历程形成的规条,去要求儿子学习学习再学习的时候,当我把我自己的未实现的心愿强加给他的时候,当我因自己的恐惧而去恐吓他的时候,我和他的关系进入了水火不容的状态,经常是我用我以为的爱去关心他,去要求他时,他怒目横眉,憎恨反抗,当时的我痛苦,焦虑,不明白为什么,我给了他全部的关注和爱心,他却视之为草芥。通过阅读各种亲子及青少年长成方面的书籍后,我终于了解到,原来我给予的不是爱,是控制,是权力,是以爱的名义去要求,去伤害,面对步入青少年时代的儿子,我依然没有认识到,他现在的需求不再是全方位的呵护,他需要独立,需要自我的空间,需要独立的思考。我应该给予他尊重、理解和恰当的忽略。
爱是让你的给予和对方的需求同步,共振,所以你得深入地了解对方,体察对方,接纳对方所有,了解他的持续弱点,了解他的不足,抛弃自己的观点和情绪去理解,做到感同身受,做到换位思考。
你会表达爱吗?光有爱的动机是不够的,爱是一种技能,让爱自然地流动是需要正确的思维方式和行动力的。我们经常能看到一些夫妻在内心里是想去爱对方的,心里也是有对方的,但因为他们错误的思维方式和行为模式,让他们爱得很痛苦,因为不会正确地体察爱,表达爱,而失去了让爱升华的机会。
我记得有次我的老公回到家里,埋怨的口气说:唉,修理厂的小刘真是不会处理问题,害得我去给客户赔不是。他说这话的时候其实只是想得到我的一些安慰和理解,舒解一下情绪,而自以为是的我却滔滔不绝地说他如何如何不会管理,应该如何如何去做,如何如何管理员工。结局是情绪不好的他和我争吵了起来,说我指手划脚,自作聪明,不欢而散。后来我在阅读戈特曼的《爱的博弈》我才知道,我犯了一个多么大的错误,老公在想启动相互沟通,相互理解,相互认同的滑动门的时候,我狠狠地把这张门给关闭了,在老公需要一种支持的时候,我却只在意自己夸夸其谈地优势感和表现欲,即便我说的是最正确的真理又如何?家不是讲理的地方,是讲爱,讲理解的地方呀!
如果这种需求和给予的错位太多,那么夫妻的关系就会一步步走入彼此关闭心门,不再相互信任,不再有心的链接和情的关联了。于是冷漠,忽视,慢慢成为最亲近的陌生人,于是就会有家庭之外的寻找和释放,很多外遇的产生,其实质是婚恋本身出现了问题所引起的。
爱是需要觉察,反省的,爱不是一劳永逸的事情,它需要当事人不断地自我成长,用心地去经营,去包容,去改善,伴随着你的提升和觉悟,你才能不断地看到爱的美好篇章。愿你拥有最好的自己,最好的爱!
曾经那样深深地爱过:她爱得柔肠寸寸,百转千回;他却是浑然不觉。
在秋叶金黄的十月,在那场大型歌会的人海中,她惊鸿般的一回眸,他青春灼灼的容颜,那样惊雷般地撞入少女的心。她慌乱地低头,羞走,却忍不住佯装无事地回首,把红晕拂面的心事悄悄泄露。
那夜,有多少位歌星登场,又唱了多少首好歌,她全然没了印象,满脑子里摇晃的,都是少年翩翩的身影。他红色如火的T恤衫,他激情晃动的荧光棒,在她的心海里摇出一片醉人的迷离。
就那样喜欢了,她不敢用那个珍贵的字眼,那个字是她眼睛里的瞳仁,是花朵上一触即碎的露珠,她怎么能轻易地说出呢?于是,她站在那个距离上,像呵护一个谁都不能告诉的秘密,呵护内心深处的潮起潮落。
仿佛上苍有意地眷顾,让他与她就读于同一所拥有近五千人的重点中学,只是他已读高三,是理科班转来的借读生,她则是高二文科班的。如此,他们的遇见迟了许多,也就丝毫不必奇怪了。好在他们的住所相距不远,他租住在前街,与她仅隔了一条不足三百米的马路。
很快,她知道了他的名字,知道了他是计算机高手,知道了他的梦想……甚至知道了他与同学争论时的习惯动作,和他说话时常用的口头语。
是的,他的一举一动、一言一行,她都会尽力地去捕捉,都愿意去猜测,比如为什么他走路总是那么快?为什么他眼睛里看不到一丝的忧郁和烦恼?他的洒脱来自于怎样的人生在握?
她不敢与他对视,甚至不敢与他对话,她更习惯于用似乎漫不经心的目光打量他。当然,她心里盛满了渴望,渴望他们能够在一起无拘无束地畅谈,像花开花落那样自然。只是,那样热切的渴望,被她用外表隐忍的平静掩盖了。
她觉得自己是一个灰姑娘,而他从始至终都是被羡慕和热爱包围的白马王子。似乎能够在那样一个距离上关注着他,暗暗地听着他不时响起的脚步声和说话声,便已得了老天的某种恩赐。她不敢奢望走近他,仿佛一走近,他就会立刻从自己眼前消失,再无影踪。
她的喜怒哀乐开始与他有关:他的模拟考试成绩优异,她欢欣得像自己中了大奖似的;他体育课上碰伤了腿,那丝丝的疼仿佛是从自己的骨髓里渗出来的;甚至从他哼唱的歌曲变化里,她也能感知他的激动、开心、牵挂和忧伤。他的眉宇之间,刻着她情绪的风雨表。一天又一天,简单而枯燥的学习生活,因为他,多了那么多的明媚。
知道他会回到他所来的学校参加高考的,只是没有想到,他走得那样匆匆,匆匆得令她猝不及防。她甚至没有来得及跟他打一个招呼,他就在那个早晨不辞而别了。
那整整一天的落寞,是李清照的几十首词也无法形容的。
草长莺飞的五月,独自站在高高的阳台上,风撩起她有些纷乱的黑发,那首《致爱丽斯》的钢琴曲在心底低低地响起,她的眼睛里满是闪烁的晶莹。面对城市的万家灯火,她感到了一股莫名的冷,直入肺腑。
她曾花了很多时间,想方设法地打探他回到了哪里,想知道他升入了哪一所大学,可是,她最终只是得到一个有点儿含糊的信息——他好像是考到了南方的一所大学。
“好像是”,多么有意味的一个短语啊,宛若她对他的那份情,那份无疾而终的喜欢。她轻轻地呢喃,无法说出的疼,啃噬着柔柔的心。
很快,她就升入了高三。进入了各种题海的包围之中,为着那个被无数学子镀上了金色光环的大学梦,开始了昏天黑地的拼搏。而他,似乎已定格成了一帧帧美丽的图片,被记忆收藏,虽然偶尔还会想起他,还会心海涟漪荡漾,但她已经能够分清楚哪些是梦想哪些是现实,更知道了孰轻孰重。
再后来,她上大学、读研究生、留在京城工作、结婚、生子……日子波澜不惊地向前推进。她已见多了各种爱恨情仇,已对爱情婚姻有了深刻的体味。偶尔,想起那些锁在日记本里的爱恋,她便哑然:真的是往事如烟啊!
本以为那些斑斓的往事,已被时光的长河冲成了一片苍白。却不曾想到,那一日,随手翻开的一张晚报上,他那被无数次在心底抚摸的名字又石破天惊地闯入她的眼睛。而此刻,他在隔了万里山河的另一个国度里,因一场突发事件,已长眠在了他乡。
虽是二十年音讯杳无,报纸上他的遗照,与记忆中他那帅气的形容,已有了很大的变化,但她还是一下子就认出了他——没有错,正是他。
怎么会是这样?这样的纸上“相逢”,更像一个黑色幽默,更像一篇小小说出乎意料的结尾。握着报纸,她久久地呆立无语,肆意漫过来的记忆潮水,将她淹没在无处倾诉的悲伤之中。
谁说爱已经远走?在随后的日子里,她开始通过各种方式寻找有关他的信息,努力地想勾勒出他这些年来的生命轨迹。于是,她知道了他一帆风顺的求学之路,知道了他不幸的两段婚姻,知道了他在老家还有一位卧床的母亲和一个八岁的儿子。
从此,她开始给那可怜的老人和孩子经常寄钱,每一张汇款单上,都署名:曾经那样地爱过。
是的,曾经那样地爱过,不只她自己知晓,天地知晓,时光也知晓。
我们这一生会遇到很多人,也会错过很多人。
时间,让深的东西越来越深,让浅的东西越来越浅。
我们真的要过了很久很久,才能够明白,
自己真正怀念的,到底是怎样的人、怎样的事。
文章来源:http://m.qg13.com/q/5357504.html
更多