不知道为什么扁担会从脑子里跳出来,可是一旦跳出来,就有很多影子也一一在脑海掠过,扁担似乎也在记载着历史,记载着社会的发展,当然也记载着我家的故事。
爹是扁担的制造者,不仅是我家,还有很多邻居也找我爹做扁担。可是别人家的扁担却跟我家的扁担不一样。
别人家为了结实与漂亮,会买两米来长粗一点的竹子,从中间一分为二的破开,两头钻两个孔。用细钢筋弯起几节跟链条一样的连环扣,最下面是挂一段二十几公分长的钢筋弯起来的钩子。这就是别人家的扁担。
我家的扁担却是用细一点的竹子,爹看重它的优点便宜。但是细了它就不结实,所以爹会给它加辅助力量,将一根细短的木头放到竹子凹进去的地方用铁丝扎几道,两头的钩钩是一样的。
做扁担的人是爹,挑扁担的人却是娘。瘦小单薄的娘,干活却跟牛一样有力气,肯出力。
最早记忆水是从一公里外的地里的一口井里担回来的。那记忆对于我来说是模糊的,那时候我还小,通往那口井的路我自己找不到。只是知道天蒙蒙亮,我在睡梦中被惊醒,是娘挑水桶叮当碰撞的声音。很长时间又会听到往水缸里倒水的声音,此时我跟爹还在被窝里。
那缸听说可以装五担水,娘就要被两桶水重压五次,那么长的路。那时候我还不太懂,为什么那活要娘去做,为什么爹不做,或者为什么不一起做。
娘一年四季一成不变的用她瘦弱的肩膀承载着这跟扁担,也承载着这根扁担下的满满的两桶水。
那时候水位高,用扁担足以把水拔出来,后来,水位低了,娘去的时候要拿井绳了。用井绳的钩子吊住桶的提头,放到井里够到水的地方,将绳子左右摆几下,让水桶歪倒,水自然会装满,然后再拔出来。那是很吃力的。
再后来水位更低了,于是要去抢水,只有过一夜后才会长出点水,于是每天半夜就去,晚了谁都抢不到。尽管那时用水很节约,可是毕竟很多地方用水,该用的地方哪能少呢?
我不知道娘担了多少年的水,也不知道娘这辈子担了多少担水。只知道扁担被娘担坏了好几根。坏了爹会再做。达我记事起,就没见过爹用过这根扁担。
娘在世时我也没有挑过一次扁担,尽管我十七八岁也长成个了,可是娘从未说过让我接过她的扁担,我当然也不敢去接。尽管看着娘的辛苦,尽管知道娘似乎被扁担压的有点驼背,尽管知道娘也一天天老去,一天天消瘦与憔悴,可是我真的怕,怕我承载不起,怕它压的我喘不过气来寸步难移,更怕接下来我会挑一辈子水。
那时候我只知道恨爹,恨爹对娘一点不心疼,不体谅。可是我呢?我不一样在对娘犯着同样无情自私的罪责吗?
娘一辈子在扁担的重压下生活着,这重压不仅仅是两桶水,还有一切的脏与累。在她心中是对家人的爱还是恨,是对家的希冀还是对家的无奈,反正她拼命的劳作着,看上去无怨无悔的劳作着,不知道她的心里有没有一点哀怨,还是把这哀怨也化成了力量,才让她的肩膀如此有力,如此的有耐力!
爹可能一辈子都以为是自己的聪明,娘做一切是理所应当,可是我的内心是深深的愧疚,对娘的愧疚!可是,只愧疚有什么用?真的没用!
从小时起,我就担心,我长大后是不是也是这样的命运,这扁担是不是我就是继承人?我惧怕这样,不想这样,扁担拿在手上是很轻的,可扛在肩上就很重,因为既然担担子,两头就有压力,就有负荷,而且担起来就必须走下去,马上放下也就不用担起来。担起来就放下那叫玩扁担。
娘走后,这扁担真的属于我了,义不容辞的属于我了。刚开始,那叫一步三晃,走两步就得放下,肩膀上又烫又疼,掀开一看,皮都是红的。有人告诉我拿条毛巾垫起来,就会好些。可是我家哪有拿的出的毛巾,我们擦脸用的都是娘织的步头。咬咬牙,坚持,不是梦想,是重担,必须承担的重担!终于,挺过来了,终于也能稳稳的走回家了。
不过我是幸运的,我不用天不亮就到一公里外的井里去抢水,只是在村子的一户邻居家里去担水。而且就一段时间,后来家家户户都安装了水管。扁担就只是偶尔种菜时用一下,再后来,大井多起来,浇菜也用不到了。
扁担就被放到了某个角落,再后来就没了!
扁担,是不是专为娘才设计出来的?当然不是,可是为什么娘的命已经够苦够累的了,为什么偏偏要压在她的肩上,一压就是一辈子呢?
扁担是不是某种程度上也在暗示着一个人的命运呢?不是吗。有些人一生被重担所压,而有些人却到死都不知道什么是担子?
和着季候的脚步,演绎着扁担、犁耙、镰刀、锄头构成的交响曲,让但愿与汗水,一腾飞扬,将贫瘠与恪守,推向生命的飞腾。捧起一把土壤,从太阳升起的处所,高高举过甚顶。捧起太阳!
扁担
听命着脚下的那片土地,如同保卫着他们掘不尽的宝藏;庇护着头顶的那片湛蓝,如同保卫着他们永恒的天国。生平一世!
咯吱咯吱的扁担,以最通常的唱法,唱出第一缕阳光,唱落最后一抹晚霞,每一个节奏,都应和着大山的盼愿。那是一首奈何的乐曲啊!每一个音符,都是一个关于土地与生命的神话!
挑着麦浪,挑着谷香,挑着山,挑着水,挑着太阳和玉轮,挑着风霜雨雪和满天的星斗,挑着长者乡亲们的五谷杂粮和苦涩的理想。
张开双臂,扶着扁担,那是一个翱翔的姿势!
在祖辈耕作的土地上,扁担永远也挑不完庄稼人的农闲和农忙。
长者乡亲们的扁担,毕竟隐含着几多生命的豪情和人生的艰巨?可能,只有他们死后的汗水才能掂出个中的分量。
面临长者乡亲们的扁担,从大山深处走来的我,从来不敢轻言自己高峻,也从来不敢自诩坚定,只能心存无穷的谢谢和期盼。
由于,一根扁担一个家,肩膀下面一座山啊!
阡陌纵横的田间地头,升沉跌荡的山山岭岭,哪一个故事,哪一个情节,没有扁担的身影?
扁担演奏的乐章,传承着我祖辈不息的盼愿,润泽着我童年稚嫩的理想,解释着每一个或浓或淡的农家日子,让青青的麦苗与金黄的稻子,亲切得相偎相依,让土地有了生命的灵性,让风有了柔情,让雨有了娇媚,让日月星辰,都有了人道的光耀!
父亲已出60了,头上的白发已在7年前某晚上一夜之间全白了,在我的心里,父亲是我最大的依靠,有什么事,我想到的是跟父亲商量,因为父亲一直是我心中的大山。我也近40的人,因为在家时的日子比妹妹长。
妹妹在上中专时就离家远行,再后来远嫁异乡,回家的次数总是少之又少。我因此对父母的依赖比妹妹来的深,但是对家的叛逆也比妹来的深。在我的印象中,父亲只打过我一次,那一次是因为我与妹妹的争吵,父亲不分青红皂白打了我一巴掌。事后,父亲或意识到自己的不对,对我也百般讨好,因为父亲知道我这个人,有气不会大声哭的人,有什么能受的住的人。
在父亲的眼里,我是有求不轻易开口求人,有什么都自己先上的人,对我的那次打,或许是父亲对我最为心伤的一次。父亲一生要强,当年的父亲,在我眼里是何等的帅气,30多年前,还没有小汽车到处跑的时候,父亲开着一辆全镇上数一数二的大型拖拉机。
每天早出晚归,当父亲出车回家时,戴着墨镜从车上跳下来,那神情是我心里最深的记忆。那帅气真的能迷到千万。父亲对我的好是不说出口的,永远在行动上,小学时,我特想要一本新华字典,镇上买不到,父亲特意上县城给我买来;父亲出外旅游,买东西买给我的,也比买妹妹的好,因为父亲说,妹妹会讨要的,他讨要的东西远比我的多。父亲对我的偏爱,我心中永远的记得。
都说女儿是父亲前辈子的情人,可事实上,我对父亲小时候有的只有敬畏,与父亲的交流多因他工作的繁忙少之又少。倒是我在成家以后,从自己生活的柴米油盐中体味父亲的不易,对他多了一份敬意。
父亲一辈子要强,一生造了两次房,第一次造泥房,那也是全村第一座,再第二次造二层小楼时,用的料,是全镇最好的,造房的泥水师傅开玩笑说,你这房,10级地震也倒不了。父亲当时就说了,我家生了俩女儿,但是我就要让人看看,女儿也是人。因为农村的风建思想,父母因为只生俩女儿,被人视为没人传宗接代。就因为女儿也是人,我为父亲也要争气。
我与父亲,是永远的平行线,永远那样并行、相守,我想就这样守护着父亲百年终老!
文章来源:http://m.qg13.com/q/5261891.html
更多