放了假,春初的日子松弛下来。将午未午时候的阳光,澄黄的一片,由窗棂横浸到室内,晶莹地四处射。我有点发怔,习惯地在沉寂中惊讶我的周围。我望着太阳那湛明的体质,像要辨别它那交织绚烂的色泽,追逐它那不着痕迹的流动。看它洁净地映到书桌上时,我感到桌面上平铺着一种恬静,一种精神上的豪兴,情趣上的闲逸;即或所谓窗明几净,那里默守着神秘的期待,漾开诗的气氛。那种静,在静里似可听到那一处?琮的泉流,和着仿佛是断续的琴声,低诉着一个幽独者自误的音调。看到这同一片阳光射到地上时,我感到地面上花影浮动,暗香吹拂左右,人随着晌午的光霭花气在变幻,那种动,柔谐婉转有如无声音乐,令人悠然轻快,不自觉地脱落伤愁。至多,在舒扬理智的客观里使我偶一回头,看看过去幼年记忆步履所留的残迹,有点儿惋惜时间;微微怪时间不能保存情绪,保存那一切情绪所曾流连的境界。
倚在软椅上不但奢侈,也许更是一种过失,有闲的过失。但东坡的辩护:懒者常似静,静岂懒者徒,不是没有道理。如果此刻不倚榻上而静,则方才情绪所兜的小小圈子便无条件地失落了去!人家就不可惜它,自己却实在不能不感到这种亲密的损失的可哀。
就说它是情绪上的小小旅行吧,不走并无不可,不过走走未始不是更好。归根说,我们活在这世上到底最珍惜一些什么?果真珍惜万物之灵的人的活动所产生的种种,所谓人类文化?这人类文化到底又靠一些什么?我们怀疑或许就是人身上那一撮精神同机体的感觉,生理心理所共起的情感,所激发出的一串行为,所聚敛的一点智慧,那么一点点人之所以为人的表现。宇宙万物客观的本无所可珍惜,反映在人性上的山川草木禽兽才开始有了秀丽,有了气质,有了灵犀。反映在人性上的人自己更不用说。没有人的感觉,人的情感,即便有自然,也就没有自然的美,质或神方面更无所谓人的智慧,人的创造,人的一切生活艺术的表现!这样说来,谁该鄙弃自己感觉上的小小旅行?为壮壮自己胆子,我们更该相信惟其人类有这类情绪的驰骋,实际的世间才赓续着产生我们精神所寄托的文物精萃。
此刻我竟可以微微一咳嗽,乃至于用播音的圆润口调说:我们既然无疑的珍惜文化,即尊重盘古到今种种的艺术??无论是抽象的思想的艺术,或是具体的驾驭天然材料另创的非天然形象,则对于艺术所由来的渊源,那点点人的感觉,人的情感智慧(通称人的情绪),又当如何地珍惜才算合理?
但是情绪的驰骋,显然不是诗或画或任何其他艺术建造的完成。这驰骋此刻虽占了自己生活的若干时间,却并不在空间里占任何一个小小位置!这个情形自己需完全明了。此刻它仅是一种无踪迹的流动,并无栖身的形体。它或含有各种或可捉摸的质素,但是好奇地探讨这个质素而具体要表现它的差事,无论其有无意义,除却本人外,别人是无能为力的。我此刻为着一片清婉可喜的阳光,分明自己在对内心交流变化的各种联想发生一种兴趣的注意,换句话说,这好奇与兴趣的注意已是我此刻生活的活动。一种力量又迫着我来把握住这个活动,而设法表现它,这不易抑制的冲动,或即所谓艺术冲动也未可知!只记得冷静的杜工部散散步,看看花,也不免会有江上被花恼不彻,无处告诉只颠狂的情绪上一片紊乱!玲珑煦暖的阳光照人面前,那美的感人力量就不减于花,不容我生硬地自己把情绪分划为有闲与实际的两种,而权其轻重,然后再决定取舍的。我也只有情绪上的一片紊乱。
情绪的旅行本偶然的事,今天一开头并为着这片春初晌午的阳光,现在也还是为着它。房间内有两种豪侈的光常叫我的心绪紧张如同花开,趁着感觉的微风,深浅零乱于冷智的枝叶中间。一种是烛光,高高的台座,长垂的烛泪,熊熊红焰当帘幕四下时各处光影掩映。那种闪烁明艳,雅有古意,明明是画中景象,却含有更多诗的成分。另一种便是这初春晌午的阳光,到时候有意无意的大片子洒落满室,那些窗棂栏板几案笔砚浴在光蔼中,一时全成了静物图案;再有红蕊细枝点缀几处,室内更是轻香浮溢,叫人俯仰全触到一种灵性。
这种说法怕有点会发生误会,我并不说这片阳光射入室内,需要笔砚花香那些儒雅的托衬才能动人,我的意思倒是:室内顶寻常的一些供设,只要一片阳光这样又幽娴又洒脱地落在上面,一切都会带上另一种动人的气息。
这里要说到我最初认识的一片阳光。那年我六岁,记得是刚刚出了水珠以后?水珠即寻常水痘,不过我家乡的话叫它做水珠。当时我很喜欢那美丽的名字,忘却它是一种病,因而也觉到一种神秘的骄傲。只要人过我窗口问问出水珠么?我就感到一种荣耀。那个感觉至今还印在脑子里。也为这个缘故,我还记得病中奢侈的愉悦心境。虽然同其他多次的害病一样,那次我仍然是孤独的被囚禁在一间房屋里休养的。那是我们老宅子里最后的一进房子;白粉墙围着小小院子,北面一排三间,当中夹着一个开敞的厅堂。我病在东头娘的卧室里。西头是婶婶的住房。娘同婶永远要在祖母的前院里行使她们女人们的职务的,于是我常是这三间房屋惟一留守的主人。
在那三间屋子里病着,那经验是难堪的。时间过得特别慢,尤其是在日中毫无睡意的时候。起初,我仅集注我的听觉在各种似脚步,又不似脚步的上面。猜想着,等候着,希望着人来。间或听听隔墙各种琐碎的声音,由墙基底下传达出来又消敛了去。过一会,我就不耐烦了??不记得是怎样的,我就蹑着鞋,捱着木床走到房门边。房门向着厅堂斜斜地开着一扇,我便扶着门框好奇地向外探望。
那时大概刚是午后两点钟光景,一张刚开过饭的八仙桌,异常寂寞地立在当中。桌下一片由厅口处射进来的阳光,泄泄融融地倒在那里。一个绝对悄寂的周围伴着这一片无声的金色的晶莹,不知为什么,忽使我六岁孩子的心里起了一次极不平常的振荡。
那里并没有几案花香,美术的布置,只是一张极寻常的八仙桌。如果我的记忆没有错,那上面在不多时间以前,是刚陈列过咸鱼、酱菜一类极寻常俭朴的午餐的。小孩子的心却呆了。或许两只眼睛倒张大一点,四处地望,似乎在寻觅一个问题的答案。为什么那片阳光美得那样动人?我记得我爬到房内窗前的桌子上坐着,有意无意地望望窗外,院里粉墙疏影同室内那片金色和煦绝然不同趣味。顺便我翻开手边娘梳妆用的旧式镜箱,又上下摇动那小排状抽屉,同那刻成花篮形小铜坠子,不时听雀跃过枝清脆的鸟语。心里却仍为那片阳光隐着一片模糊的疑问。
在轻柔的萨克斯管乐曲中,我举步上了市书店的二楼,书架上摆放着各种颜色的书,小说类、散文类、自然科学类、音乐艺术类琳琅满目,尽收眼底,让人目不遐接。由于书城实行开放式经营方式,来这里的人,就如同在自家的书房中,可随意取书、看书,在楼梯处还放有塑椅,有些人干脆拿出心怡已久的书,坐在那旁若无人的看上半天一晌的。
儿子在大学读书,我们俩口人也成了生活独处的空巢家庭。平日工作时有种寄托,一种责任感,一天天过的很累、很忙。到了双休日,家里没什么活,洗衣服全让洗衣机包了。过了中午,妻子锻炼身体去了,我一个人闷在家里,觉得心里空荡荡的。鞋柜上的座钟咔咔地响着,也不知是时间在催促我,还是时钟在追赶着时间。这响声像是一种极强的引力,促使我又来到了北方图书城。
在我的生活中,除了家人外,要说最有吸引力的是什么,我会毫不犹豫的说是读书。有了书,甚至会忘了吃饭。书是我精神生活的第一需求,是人生中最廉价的,也是最高贵的朋友。七十年代,一次我出差到一个小县城。上午办完事,有宽余的时间,见小书店有租书业务。下午便租了一部书,在旅店里静心阅读,书心隔绝了街市的喧哗,少了世间的污浊气息,宛如走进陶渊明的世外桃源。在孤灯夜下,我读了近一夜。因第二天上午必赶车回家,清早吃了饭,书店刚一开门,我提早还了书。店员调侃一句,象你这样租书我们可没什么挣头啦。
这些日子,我正迷恋于太极拳,正在体育音乐类书架看杨式四十式太极拳画册,不时地还轻举手、慢抬脚。这时一位少妇从前面书架旁走动,她也正在寻找着所可望的精神食粮。一头秀发飘然后背,一股香粉味钻入鼻孔。过一会儿,她转过身来,正与我双目而对。噢!原来是车友小王。她们工厂与我原单位对门,由于单位较远,时常赶上乘坐一辆公汽,同时,我们还在一个楼住。
我问她在看什么书,孩子上几年级了?这一问勾起了她的愁绪,也打开了她的话匣子。她家是个男孩,已上初中二年级了,一年级时男孩学习还可以,班主任老师对他也很好。到二年级新换了教师,学习科目的增加,再加上他对新老师的唠叨很不满意,开始对学习失去了信心。孩子把学习兴趣转移到了玩电子游戏,因而经常上网吧来。开始父母还管了,到后来怎么也管不住了,男孩玩上了瘾,甚至向母亲提出不想上学了。这时,小王才感到事情的严重。
从她略彷徨的眼神看出,她把希望寄托在我身上,她象是风雪天走迷了路的人,大雪还在下着,而走回家的路没有了,看不清前方的路,往哪走?
在她眼里,我是教育孩子的成功者,她觉得有我的帮助,男孩就会有希望,她无助的心就有了一种盼望。我儿子去年考上了一所重点学校,对她的企望,我是很理解的。作为邻居,或是以教师的身份,我是多么希望帮助她闯过这一关,帮助她圆一个做母亲盼子成龙的心愿啊!
可她不知道,父母是孩子的第一任教师,孩子学习习惯的养成,不是一朝一夕之事,而是一个长期的培养过程。小学升入初中一年级是个关键转折点,这段把握不好,初二年级一开始学生之间就拉开差距。尤其是初二开始,对科任教师适应的快和慢,特别是随着课程科目的增加,学生的心理准备,掌握驾驭学习的方法,及家长对孩子的管理,这些都会影响学生学习进步的程度。一步跟不上,步步难跟上,学生之间开始逐步分化。从学生自身而言,学生的兴趣更广泛了,自主性在增强,就象刚长长了翅膀的小鸟,总是想飞向广阔天空,了解大自然,看看世界有多大。
她非常信任我,讲了很多自己孩子不听话、难以教育的因由;也对孩子讲了不学习很难找到好工作,难考上大学呀,孩子就是听不进去。说小的时候还能打他。现在还在玩游戏,让他在家玩,他说没有网吧的好玩。说到这,她不好意思地苦笑了笑。说为这孩子都得了高血压了,他爸爸也气出了心脏病。最后没办法她咬着牙,恨恨地说跟孩子断绝母子关系。
现在我国这一代人大多都是独生子女,像她这样的家长教育孩子有个通病,小的时候不注意教育、管理,父母也缺少教育子女的知识、方法,现在孩子恶习养成了,一下子能教育得好的吗?我说,你这样做会把孩子推向反面的,万一孩子离家出走怎么办,孩子的父母不是还得管吗?
她进一步给我摆出遇到的困难,他爸爸到南方打工去一年多了,自己真的没有办法。现在她很着急,孩子再不管,别说考大学,就是初中都难毕业了。
她把希望全寄托在我这儿,让我给孩子教育教育。我对她讲,孩子需要心灵沟通,需要感化,要有榜样的力量。给她开了三个药方。一是通过找班主任、科任教师谈话,是最主要的教育途径;二是要通过父母共同实施教育,他爸爸在南方打工,背景离乡,工作生活都很辛苦,且面临着生理心理及社会的各种压力的情况,让他给儿子打电话或写信,把打工的辛劳讲给孩子。让他知道,没有知识,将来走向社会,工作很难找到。她听着略有所思。再有最重要的就是父母要以自己为榜样,引导孩子,自己坚持学习,特别是学习如何教育孩子自学,要从别人成功教子的经验中得到启发。找一些有兴趣的资料给孩子看,引发他学习的热情。
见她似乎有了信心,脸上起了红晕,眼中放出光芒。是啊,只有父母真心地正确地引导孩子,用真心去打动孩子,我想孩子会感动的。她说孩子有了些进展后,给我来电话,再求得我的帮助。
过几天,她打电话让我帮忙,想让孩子转学,换个新的学校,企盼有新的起色。由于现实社会的复杂性,初三办转学有相当的难度,同她商量共同想办法。再后来没有听到她的回音。因为我在几年前已搬了家,就这样失去了联系。或许她的孩子能回心转意,认真地学习了;也许她对孩子的教育彻底地失望了,没有必要再同我联系了。我真心的希望她的孩子、祖国的一个小花朵,能沐浴着现代化的阳光雨露,撑起属于自己的一片蓝天。
一片树叶,轻轻飘落。是对根的眷恋,还是对大地的深情。淡漠了春的绿色,消退了夏的晶莹。默默离开同伴的朝夕与共,离别了风雨同城,落地无声。那曾点缀的美丽,曾经的玲珑奇巧,融入大千世界,带来无限温情。那曾经的绽绿,不在那么炫目,也没有那样辉宏。
风撩起秀发,偶一丝清冷。仿佛有一丝幽怨,一丝淡淡的迷蒙。远方眺望,,天更蓝更青。托起一片遐思,时光停在手中。
又一阵风,多少叶飘落空中,像天女散花,如彩蝶曼舞,一片,一片,数也数不清。伸出双臂,轻轻揽入怀中,闭上眼睛,任由在那惬意的曚昽之中。如语,似梦,亦情!岁月的沧桑,谁会读得懂。
又是一阵风,把懵懂的梦吹醒。峰峦的天空,已那么冷清。孤独的浮云,步履匆匆。盛夏已走远,舍去了急骤的轰轰雷鸣。时光总是那样不近人情,还没有感觉到它的魅力,却让枝头已是红彤彤。
秋天就这么走来,不管你是否读懂。无论你洒下多少汗水,人生多少憧憬,那时光在脸上冲刷的沟壑,已无法填平。每天那一张张面孔,多少熟悉,多少陌生。为什么奔波?为什么拼争?谁不想放下担子?去追寻儿时的梦。那似乎久别的校园,耳畔依然还在响起琅琅读书声。远望那荒陌的旷野,沉睡了多少英雄。把情怀重新展现,再一次把沧桑读懂。
做一片树叶,春来了,绽放绿叶,把世界点缀;夏,来了,为大地遮上绿荫,任狂风骤雨,彩虹下还是那么晶莹;秋,来了,默默卸下绿装,让果实笑进人的心中,就算不忍离别,依然落地无声;冰雪时节,融入大地,走进深沉,溢满深情。
一直都想要出逃,在我还是个孩子的时候。
那时总觉得世界很大,而自己那么渺小。于是我要计划一场浪漫奔放的出逃,想让所有人突然间想起我的存在。我要悄无声息地溜出充斥着父母争吵的庭院,我的书包里没有书和文具,只有我收藏的糖纸、花火、泥人和知了。我带着它们,飞奔出小巷,避开有人行走的大道,沿着人家的一排排房子,穿越河沟与树林,走上那条通往外面世界的残破的公路。
我会不回头的走到再也看不见小镇的炊烟,或者听不见哪里沸腾的人语。父母当然追不上我,他们的车子速度再快却与我出逃的方向,背到而驶。所以我不会再惧怕他们的吼叫、呵斥,甚至是巴掌。也不担心父亲会从天而降,站在我面前,将我的去路蛮横拦住。我漫无目的的前进,却也不会觉得内心的恐慌。那一刻,我是个没有人能够阻挡拦威慑的勇敢的孩子。
可是这样的计划,却总是被人一次次近乎粗暴地干涉或者消灭。曾经因为考试没有拿到父母期待的奖品,我在他们的讽刺中逃出家门。可是不过走了有十分钟,镇上一个多嘴的女人就飞到我家去告状,说看到形迹可疑的我,正在穿越大片的麦田,朝东南方向而去。父亲立刻跳上车子,呼啸着冲我的方向飞奔。我远远地看到他一脸的狰狞,嘴里气势汹汹的骂着什么,心里便知道再次又逃不掉了,除了羞耻地举手朝大人们投降,我根本无路可去。
后来,我终于凭借着读书,逃出了小城。我以为自己会在城市里自由穿梭来往,不再有想要出逃的****。可是,我发现城市依然不是心灵的家园,这里有车水马龙,有高楼大厦,有疯狂物欲,却惟独没有灵魂栖息的一小片绿荫。我记得那时的自己,一次次逃出城市,独自去乡村旅行。我任由自己的灵魂,放逐在山野,犹如一只飞出笼子的鸟儿。我享受这样的孤单,并不希望任何人来扰。
可是,我依然不能如愿。我要拿毕业证书,要寻一份养家糊口的工作,要找一个有本事的男人嫁掉,要有一个以平方米来计算价值的房子,要以车代步,要为了所谓的社会地位,拼命地向上走。而所有的这些,都不允许我选择出逃。
有一天,我在城市的某个角落,看见一群人围攻一只跌撞飞行的金丝雀。那是一只据说名贵的鸟儿,不知是哪个粗心的主人,无意间打开了笼子,于是它忽然于我一样,向往那片一直透过笼子无聊观望的蓝天,并撞开主人的手,啪一下飞向了梦想中的自由的天空。但它很快遭遇了一场风雨,失掉了继续前进的力气,而后又路过许多人家的窗台上曾经于它一样无忧无虑的同类,它们皆嘲笑它说:瞧那个特立独行的家伙,它以为自己是什么呢,勇敢的雕鹰还是不值钱的山雀?不过是个适应城市生活的金丝雀罢了!
它起初还坚持着不输掉那点坚强与气节,要将出逃持续到底,直至最近变成一只翱翔的山鹰。可是还没有等它完全逃出这一片喧嚣嘈杂的城市,它就被那些认出它的世俗价值的人类,给予兴奋地驱赶着、追捕着、喊叫着。它飞上电线,却发现电线在大风中摇晃。它站在某个写字楼的窗台上,却被人猛地推开窗户,撞了出去。它想要飞出人的吵嚷,却发现那几乎是一片无处逃脱的声音的海洋。慌乱之中,它撞在一棵大树上,若不是有树干靠下来,它几乎毫无疑问会被人类再次捉住,放入笼中。
几天后,我路过那珠长在城市中寂寞的法桐,看到树干上,趴着一只金丝雀,我拿起树枝,试图驱赶它,可是它却丝毫不动。最后,我终于发现它已经奄奄一息,饿死在曾经向往的枝头。
那一刻,我走在城市拥挤的街头去赶最后一班公交回家。我的身体,因为一周来的劳累,已经疲惫到极点。除了想要睡觉,我没有任何出逃的计划。
也就在那时,我知道自己与这只金丝雀一样,再也逃不掉了。
我明白自己不再是一个无知又无畏的少年了,我应该承受狂风暴雨的洗礼,让自己振翅高飞,去寻找属于自己的那一片灿烂的天空。
文章来源:http://m.qg13.com/q/5403348.html
更多