人的一生,真正的欢乐,在于童年;而童年的欢乐,又在黄昏;黄昏的欢乐,又常常和昆虫有关。
孙犁说,人的一生,真正的欢乐,在于童年;而童年的欢乐,又在黄昏;黄昏的欢乐,又常常和昆虫有关。写这些文字的时候孙犁71岁。这仿佛可以印证一点,每个人的童年都和昆虫打过交道,这记忆的刻痕很深,即使人到暮年,每每想起,都还会在布满沧桑的脸上绽放出天真稚拙的笑容。
蟋蟀,就在我的记忆里轻吟低唱过。
蟋蟀是秋虫,又名促织,俗称蛐蛐。你在夏天只听到知了叫,而蟋蟀是在秋凉之后才会铃铃然吟唱在阶前篱下的。所以民间有蟋蟀鸣,懒妇惊的说法,惊寒衣之未备也。
孩提时代我家的居所是有院落的,不过,我并不喜欢在自家院里掏蟋蟀。那时的城市多空旷之地,凡空旷之地必多颓圮的残砖碎瓦,必有萧然荒疏的衰草,那是蟋蟀的天堂。每当星月皎洁、风露微零的时候,这里的蟋蟀们便如神奇的乐师,众妙毕集,各抒灵趣,一片人间绝响。一人乐不如众人乐,这时便会有三五少年玩伴,结伴同行,握着手电筒,或提着小马灯,蹑手蹑脚、小心翼翼地行走在碎石杂草间。叶绍翁有知有儿童挑促织,夜深篱落一灯明句,姜夔有笑篱间呼灯,世间儿女句,古诗人写下的也如当年我们挑灯夜战的情景。
掀开石头,拨开草丛,双手轻轻一罩,往往就能收获囊中。如果蟋蟀藏在洞里,浇以水,它就会因逃水患而外逸。每个孩子家里都备有养蟋蟀的瓶瓶罐罐;讲究一点的是陶制的罐子,里面还有配套的器具,诸如蓄水池和供蟋蟀隐居的小石屋。养是为了斗,这可是童年最大的赏心乐事。树荫下,平地上,一帮小顽童趴在地上,将自己畜养的蟋蟀拿出来比武,兴趣盎然,就像现在的孩子看奥特曼大战一样。胜败者蟋蟀乃胜败者主人,一沮丧,一得意,全都写在主人的脸上。这场景,很像是丰子恺画的儿童生活漫画,童心、童稚和浓得化不开的儿童生活气息,跃然纸上。
想起流沙河写的一首咏蟋蟀的诗,其中有这样几句:就是那一只蟋蟀,在你的记忆里唱过,在我的记忆里唱过,唱童年的惊喜,唱中年的寂寞。
流沙河是比我还要老的人了,我和他,有本能的共鸣。但我不知道,现在还有多少人是这首诗的知音。
一个雨夜,秋风起,秋意凉,我半夜醒来,突然从我的庭院里传来一阵蟋蟀的鸣叫声,扰了清梦,袭来旧梦,午夜难眠了。说来也巧,翌日,竟然有一只蟋蟀出现在我的客厅里。我的身手还算敏捷,它毫不费事就被我捉住了。很是得意,这下我的孙子有蟋蟀可玩了。可不巧的是,还没等孙子回来,蟋蟀又从盛具里跑掉了。以后我和孙子说起这事,他挺自信地说,蟋蟀,我知道。当晚,我带他在小区的草地上玩,他逮住一只蚂蚱,很高兴地对我说,爷爷,蟋蟀。这一下让我的心有些凉了,爷爷小时候玩过的这些小昆虫,我的孙子竟然一个也不认得。何止我的孙子,所有像我孙子一样的00后,甚至还有90后、80后们,都会视蟋蟀为陌生之物。寻找其中的原因,并不难。读一位上世纪70年代生人的父亲写的诗。他带自己的女儿从上课外学习班的路上回来,一只秋虫,风卷起它的羽翼,慌不择路,钻进我鞋中。甩甩脚,我甩开它,它使劲儿趴在秋风里。回到家,女儿问我,为何不带秋虫回家。这位父亲写这首诗,本身就很困惑,他是在问自己,也是在问所有的人:为什么不带秋虫回家?
孩提时代如同是最易感光的胶片,你给他不堪承受之重,这沉重的影像就永远留在他的记忆里;你给他快乐,这快乐就相伴终生。人的一生,真正的欢乐,在于童年。这是一个老人对人生透彻的感悟,还是应该记住的。
没有漫天星光,亦没有万家灯火,只有这略微泛黄的白纸灯。
题记。
我紧贴着墙,仿佛稍微一放松就会被打入万劫不复之地,我在徘徊着,我的目光在空荡荡的的房间里游离着。最终,把它锁定到悬挂在墙上的白炽灯上,忽然间,记忆像被打开枷锁的狂流一般向我涌来。让我快要窒息,曾经不在意的点点滴滴,如今仿佛突然想出现在空中的星子,难以回避他们耀眼的光芒。
画卷一:年少轻狂
那时的她风华正茂,一副天不怕地不怕的样子,她总是在朋友面前趾高气昂的,永远都是一副没有忧愁、永远不会疲倦的笑脸。但我也知道,她是有忧愁的,那就是我,她每每担心我的吃穿住行,只是年少轻狂,不屑表达罢了。
画卷二:中年稳定
随着一句有一句的温馨啰嗦,她变得沉稳了许多,失去了年少时的轻狂和浮躁,变得一副我永远都捉摸不同的皮囊,永远也不会轻易发笑的僵脸,但我知道,她也有小情绪、小忧伤。那就是我。每每担心我的安全隐患,只是中年稳定,不善表达罢了。
画卷三:老年憔悴
那一晚,我们一起入睡的,她伸出双手握住了我,嘴里蛮不清晰的乱喊着,不知道她做了什么恶梦,竟把她吓成这样,我不由的握紧了她的双手,她那僵硬的骨头硌的我发痛,窗外月光皎洁,斜射到窗内,第一次发现,她消瘦了,锁骨格外引人注目,不禁心里隐隐作痛,我握紧了她的双手,直到把她握醒,在洒满月光的房间里,她满脸担忧的问道:怎么了,是不是做噩梦了?不怕,有我呢。月光斜射,我不禁失了神,隐约间却看到她两鬓之间多了几缕银丝,不知不觉间,心更痛了,似乎被人活生生的握住了那颗正在滴血的心脏。这一晚,同我入睡的,还有两颊的泪水。
看到那憔悴的面孔,那暗淡的肤色,是啊,岁月催人老,我无言以对,只有望着那块要凋零的秋叶,悄悄的埋葬她的衰老。
渐渐地,月光被无底的忧伤的黑洞吸干了,天黑了,似乎淅淅沥沥的下着秋雨,我想象着雨打秋叶的伤,雨打玻璃的痛,思绪被拉回了黑暗中,那片定格在记忆中的画面,我会保存,我会珍藏,用心珍藏,直到把它带到地下。
没有满天星光,亦没有万家灯火,更没有泛黄的白炽灯,只有瞬间划破天际的闪电,与我相随。
后记。
岁月留不住青春,枯黄的落叶在深秋里慢慢消失,疼痛的年轮在光阴里变得模糊,一切虚拟都随风而散,没有一点痕迹。只有真实的东西才会让你刻骨,封存在你美好的记忆里,回味着、品尝着、幸福着
故事也许不是轰轰烈烈,只是平平淡淡;感情也许不是长相厮守,但是真真切切;也许没有海誓山盟、天荒地老的誓言,却有一颗拥抱永恒的心。
月圆后的一个夜晚,月亮还是那么圆圆的,挂在满是星光的夜空,有些醉人,但不寂寞。一个中年男人在十字路口等候着,等候他心爱的女人的到来。他坐在电动车上,有残疾的腿被这夜色完全掩盖,一阵阵凉风从他身旁掠过,神态与表情体现了他单薄的衣服。那女人早给他打了电话,不要他在那里等,可是他不听。
因为:他们相识在虚拟网络里,虽然没有缠绵的话语,也没有激情四射的思念,却有一颗真诚的心,多少爱与情都化作了一份惦念。所以,女人从千里之外来只想看他一眼不是女人不愿意留下,人生有太多的无奈,肩上的责任大于一切,能做到的仅此而已。但对他而言,是一种奢侈,更是一种满足。他不在乎什么天长地久,也不在乎曾经拥有,懂得爱与责任,懂得给予与理解。
女人坐在车里无心浏览车窗外美丽的夜色,一心只想快点到达,了却心愿。恨不得自己变成飞鸟,一下子飞到他的身旁。内心的焦急与盼望,早让她忘记了旅途的疲惫和辛苦。
可是,夜色的黑幕不断的扩散,冷风一次次刮起,街上渐渐没有了行人,偶尔有过往的车辆。月亮也躲在云后休息,只有一颗颗星光点缀夜空,三米内才可以看到人的轮廓。他依旧在那里等候着,每隔一会儿就打一个电话问到哪儿了?对方总是说快了、快了,但过往的车辆也仅仅是失望而已。突然,一阵大风吹起,云彩再慢慢吞食大面积星空,淅淅沥沥的雨滴落下,他有些冷的发抖,却还是守候在那十字路口。心情是起伏不定,一方面是担心和牵挂对方,另一方面是怕下大雨,还有要见到她的那种我们无法理解的心跳。
这时候,对方来了个电话,说去你那有两条路,现在走的是北面对不?可是他不知道是怎么了,随口就说走南面。司机就返回来走南面,可是走了好远才发现走错了,又返回来走北面。于是,还得一个点能到。
那一刻他好自责!但除了等也没有别的办法,也许这也是无奈的一种吧。
他冷得很想买一瓶白酒,可是附近的商店早已熄灯,但他那个火红的心还是比以往热乎得多。夜深了,人静了,连过往的车辆也没有了,虽然冷点,但没下大雨。对此,他很感激老天对他的厚爱,一种感谢的喜悦涌上心头。等待虽是漫长,但每一秒都是希望。
没有困意的他,终于看到了远处那兴奋的车灯光,在向他飞奔而来。一下子,他忘记了周围的一切,心里不停的想,第一句话说什么呢、说什么好呢?还没等他来得及想好,车已经停在他的面前,女人下车就轻轻的给了他一个拥抱。这一个拥抱也许是千言万语,也许是世界上最美的词汇,也许是最久的记忆,也许是最好的结局
是什么那都不重要,两颗跳动的心能听到一样的旋律,感受着彼此的温暖,无言的默契,都成了久久的感动!在一起不一定是爱,爱也不是激情和发泄,爱是相知、爱是给予、爱是心底真诚的呼唤、爱是没有条件的独白、爱是把快乐让给对方、爱是舍得拿自己的幸福换取彼此的苦痛、爱是分享一切。这样平凡的夜晚很多,这样平常的故事未必多见。
女人对他没有一点惊讶,因为这不是第一次见面第一次是男人去见的她,所以女人很感动,才决定来看他。这也许是最后一次,不管是不是最后,明天我们都无法预知。而这个夜晚却真实的记录了他们相会。
只要呼吸还在,留在记忆里的夜晚,就会在彼此的心里默默的上演,不说幸福,也不说甜蜜,却值得回忆
文章来源:http://m.qg13.com/q/5346627.html
更多